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Ctuatrihif  partie. 

UADAHE  DE  KERDAML. 


III. 


V 


On  a  vu,  dans  la  première  partie  de  la 
Chambre  de  la  Reine,  comment  le  château 
de  Cernan ,  près  de  Saint-Marc  en  Bourgo- 
gne, dérobé  aux  spéculations  de  la  bande 
noire,  était  devenu  la  digne  propriété  de  ma- 
demoiselle de  Mériadek  ;  on  a  vu  comment 
l'étrange  arrivée  de  cette  belle  et  noble  fille 
avait  plongé  les  esprits  bourguignons  dans 
la  plus  grande  stupeur ,  pour  les  lancer  en- 
suite dans  le  champ  des  plus  folles  conjec- 
tures; on  a  vu  comment  la  fantastique  châ- 
telaine ,  nouvelle  Dame  -  Blanche  de  cette 
contrée,  avait  été  successivement  laFée-Sour- 
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noise,  l'Illuminée,  la  duchesse  de  Berry,  la 
reine  Christine,  etc.,  etc.,  etc.,  jusqu'au 
jour  où ,  tous  les  mystères  s'expliquant  à  la 
fois ,  l'orpheline  des  Mériadek  avait  épousé 
M.  de  Kerdaniel.  On  se  souvient  peut-être 
des  figures  intéressantes  ou  comiques,  tristes 
ou  bouffonnes,  qui  animaient  tour  à  tour  la 
scène  :  de  M.  Noiraud,  le  notaire  royal,  de 
Son  unique  clerc  et  de  ses  trois  chiens  ;  — 
de  l'honnête  M.  Laridon ,  ce  juge  qui  dor- 
mait si  bien  et  qui  entendait  si  mal,  —  de 
M.  Sarmilly,  l'Harpagon  de  l'endroit,  et  de 
ses  deux  fdles  majeures;  —  du  brillant  et 
infortuné  Potiron  -  Cachet  ,  si  vainement 
amoureux  de  la  Fée-Sournoise ,  et  foudroyé 
si  cruellement  dans  son  colombier  ;  —  du 
galant  docteur  Valinski ,  sauveur  de  made- 
moiselle de  Mériadek,  après  Dieu  et  l'amouf  ; 
— de  tous  les  personnages  du  Comité  des  Re- 
cherches ol  du   Comité-Valinski ,  de  leurs 
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perquisitions  actives  et  de  leurs  ardentes  ri- 
valités ;  des  émotions  palpitantes  de  mesda- 
mes de  Saint-Vital,  de  Preuil,  de  Charle- 
ville  et  d'Acigné,  de  l'espionagc  acharné  de 
Merluchon ,  du  facteur  de  la  poste  et  du  maî- 
tre d'école  ,  de  leurs  prodigieux  colloques  et 
de  leurs  suppositions  mirobolantes.  On  n'a 
pas  oublié  les  bizarres  et  fidèles  serviteurs 
de  la  châtelaine  :  cette  bonne  madame  de 
Kernalo ,  toujours  grondeuse  et  toujours  dé- 
vouée ;  celte  vieille  Magan  ,  armée  de  ses 
moustaches  grises  et  de  son  fusil  à  deux 
coups  ;  ce  brave  et  impassible  Guénolé ,  qui 
avait  été  chouan  sous  Monsieur;  et  ce  grand 
et  superbe  chien  montagnard,  dont  les  aboie- 
nients  avaient  signalé  le  manoir  de  Saint- 
Marc  !...  Quant  au  kloarek  Daniel,  le  lévite 
brûlé  dans  sa  robe  noire ,  quant  au  pâle  et 
graye  capitaine  Albert  de  Kerdaniel ,  au  fou- 
gueux amiral,  son  père,  et  à   son  a^mUi 
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compagnon ,  M.  de  B***,  l'adroit  historien 
du  pèlerinage  de  Sain  te- Anne,  ce  sont-là  des 
personnages  trop  importants  pour  qu'il  soit 
besoin  de  les  rappeler  à  personne. 

Eh  bien ,  tous  ces  personnages  qu'on  a  vus 
figurer  dans  I'Histoire  de  mademoiselle  de 
Mériadek  ,  on  va  les  retrouver  à  leur  place 
dans  I'Histoire  de  madame  de  Kerdaniel. 
Deux  nouveaux  venus  seulement  en  augmen- 
teront le  nombre,  non  sans  apporter  avec 
eux  le  trouble  et  la  terreur  ;  mais  ceux  -  là 
ne  se  nommeront  qu'à  la  dernière  page;  car 
ils  seront,  comme  dit  Horace,  les  dieux  du 
dénouement...  Le  théâtre  sera  encore  cette 
Chambre  de  la  Reine,  illustrée  par  l'héroïque 
Marie  d'Anjou.  Les  entr'actes  seront  toujours 
remplis  par  ces  histoires  que  les  amis  de  la 
châtelaine  de  Cernan  content  si  volontiers. 
Enfin,  la  scène  s'ouvrira,  comme  la  première 
fois,  devant  l'hôtellerie  du  Lion- d'Argent. 


I. 


lESNOlJTEACX  MYSTÈRES. 


—  Nous  nous  reverrons  au  printemps  pro- 
chain ,  avait  dit  madame  de  Kerdaniel  à  ses 
hôtes,  en  partant  pour  Paris;  préparez  de 
nouvelles  histoires  pour  les  matinées  de  la 
Chambre  de  la  reine. 

Le  printemps  était  revenu,  madame  de 
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Kerdaniel  avec  lui  ;  les  histoires  et  les  con- 
teurs étaient  prêts. . .  et  cependant  la  Chambre 
de  la  Reine  ne  s'ouvrait  point... 

C'est  qu'un  hôte  indispensable  avait  man- 
qué au  rendez-vous  du  château  de  Cernan  ; 
et  cet  hôte  était  le  bonheur  ! 

—  Quoi  l  l'orpheline  si  doucement  con- 
solée de  la  perte  de  sa  famille  ,  la  mourante 
ramenée  à  la  vie  par  tant  de  soins  conjurés , 
la  fiancée  réunie  à  l'époux  qu'elle  croyait  à 
jamais  perdu,  madame  de  Kerdaniel  enfin, 
n'était-elle  pas  heureuse  ?. . . 

— Madame  de  Kerdaniel  était  la  plus  heu- 
seuse  des  femmes;  entourée  de  toutes  les 
joies  que  peuvent  donner  la  jeunesse  et  la 
beauté,  la  fortune  et  l'amour,  bercée  par 
Je  souvenir  lointain  du  père  et  du  frère  qu'elle 
voyait  aux  cieux  ,  souriant  au  plus  calme  et 
au  plus  bel  avenir  qu'on  puisse  rêver  sur  la 
lerrc,  madame  Kerdaniel  n'aurait  eu  rien  de 
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plus  à  demander  à  la  Providence...  si  son 
mari  eût  partagé  son  bonheur. 

Oui ,  M.  de  Kerdaniel  était  malheureux. 
— Voilà  pourquoi  le  deuil  semblait  planer 
encore  sur  le  château  de  Cernan  ;  voilà  pour- 
quoi la  Chambre  de  la  Reine  ne  s'ouvrait 
point  à  ses  joyeux  convives. 

Mais  quel  pouvait  être  le  chagrin  d'un 
homme  à  qui  rien  ne  manquait  ici-bas?  C'est 
ce  que  personne  n'avait  su  deviner  encore; 
c'est  ce  que  lui  seul...  et  Dieu  connaissaient. 
La  plaie  qu'il  portait  au  cœur  paraissait  aussi 
incurable  que  profonde;  et,  sur  ce  nouveau 
mystère  du  château  de  Cernan ,  les  esprits 
forts  se  perdaient  en  nouvelles  conjectures. 

On  va  en  juger  par  la  conversation  sui- 
vante, qui  avait  lieu,  comme  on  l'a  dit, 
devant  la  porte  du  Lion-ct  Argent. 

C'était  une  année,  jour  pour  jour,  aprùs 
la  fameuse  vente  à  la  criée,  Les  tourelles  et 
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les  massifs  du  château  se  dressaient,  plus  su- 
perbes que  jamais,  sur  le  bord  opposé  de  la 
rivière,  et  les  personnages  groupés  devant 
l'auberge  étaient  nos  vieux  amis  de  l'an 
passé  :  M.  Laridon,  le  juge -suppléant,  de 
plus  en  plus  sourd  et  de  plus  en  plus  curieux; 
le  maître  d'école  et  le  facteur,  espions  en  titre 
de  la  ville  et  colporteurs  de  tous  les  cancans; 
le  vieux  Sarmilly ,  constamment  affublé  de 
ses  bas  en  spirale ,  de  ses  culottes  ficelées  au 
genou  et  de  sa  redingote  bleu-savon  ;  le  clerc 
Athanase  Merluchon ,  toujours  fort  sur  les 
tours  de  bilboquet  et  de  magie  blanche  ; 
M.  Noiraud,  le  notaire,  assisté  de  ses  chiens 
de  chasse  et  de  basse -cour,  sans  compter 
leur  nouvelle  famille;  enfin,  le  jeune  et  in- 
fortuné receveur ,  Potiron -Cachet ,  fidèle  à 
ses  gilets  écarlates,  à  ses  pantalons  jaunes 
et  à  son  amour  sans  espoir.!... 

Le  malheureux  était  arrivé,  le  jour  même, 
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des  Pyrénées-Orientales ,  où  il  n'avait  pu 
oublier  mademoiselle  do  Mériadek;  il  avait 
fait  deux  cents  lieues  en  diligence  unique- 
ment pour  la  revoir,  et  les  informations  qu'il 
recevait  sur  elle  étaient  faites  pour  rallu- 
mer toutes  les  flammes  de  son  cœur. 

—  Comment!  s'écrait-il,  en  interrogeant 
tout  le  monde,  le  mariage  de  mademoiselle 
de  Mériadek  n'aurait  pas  assuré  son  bon- 
heur ? 

—  Il  n'a  pas  du  moins  assuré  celui  de  son 
mari,  repartit  Merluchon,  l'orateur  de  la 
bande.  Vous  vous  rappelez ,  monsieur  Ca- 
chet, en.  quel  état  la  Fée-Sournoise  arriva 
devant  cette  auberge  ,  il  y  a  un  an  aujour- 
d'hui ? 

—  Si  je  me  le  rappelle,  mon  Dieu  !  Avions- 
nous  jamais  rien  vu  de  plus  beau ,  de  plus 
touchant  ?... 

—  Mais  de  plus  triste,  de  plus  fatal... 
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—  Hélas  !  c'est  vrai  ! 

—  Eh  bien  !  le  noble  capitaine  n'est  pas 
revenu  de  Paris  mieux  hypothéqué. 

—  Il  serait  possible  !...  Que  lui  est-il  donc 
arri\é,  messieurs? 

—  Ah  !  voilà!  Que  lui  est-il  arrivé?... 

—  C'est  son  secret  jusqu'à  ce  moment. 
■ —  Allez  le  prier  de  vous  le  dire  !... 

—  C'est  donc  un  bien  grand  mystère? 

—  Une  énigme  dont  nous  cherchons  le 
mot  depuis  quinze  jours  l 

—  Un  logogryphe  comme  ceux  de  l'année 
dernière...  Yous  vous  souvenez,  monsieur 
Cachet?...  la  fameuse  vente...  la  calèche 
tombée  des  nues...  la  vieille  Bretonne  et  son 
piège  à  loup...  les  billets  de  banque  du  pay- 
san... les  apparitions  de  la  Fée-Sournoise  sur 
sa  fenêtre;  ses  visites  aux  cimetières  et  aux 
églises.. .  ces  lellres  et  ce  ruban  qu'elle  arro- 
sait de  larmes,..  Hein  î...  messieurs  !  avions» 
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nous  la  chair  de  poule  en  ce  temps-là  !...  En 
faisions- nous  des  histoires  et  des  supposi- 
tions sur  tous  ces  rébus  ! 

—  Et  dire  que  c'est  à  recommencer  de 
plus  belle ,  que  nous  voilà  déroutés  et  dé- 
pistés par  le  mari  comme  par  la  femme  !  Si 
ça  n'est  pas  humiliant  ! 

—  Ce  château  de  Cernan  est  condamné 
aux  mystères  à  perpétuité!...  C'est  un  vrai 
château  d'Anne  Radclilfe,  un  nouveau  châ- 
teau d'Udolphe...  Je  déclare  que  je  le  bap- 
tise de  ce  nom... 

—  Et  moi  aussi... 

—  Et  moi  aussi... 

—  Va  pour  le  château  d'Udolphe!... 

—  Adopté  à  l'unanimité!... 

Monsieur  Laridon  demanda  gravement  ce 
qu'on  adoptait ,  tandis  que  chacun ,  croisant 
les  bras,  toisait  du  regai^d  lesombremanoir. .. 

—  Mais    enfin  ,    reprit  le  receveur  en 
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congé,  qui  vous  prouve  que  M.  de  Kerda- 
niel  ne  soit  pas  heureux  ? 

—  Monsieur  Poliron-Gachet!  répondit  le 
notaire  en  reculant  de  trois  pas ,  vous  ne 
nous  feriez  pas  l'injure  de  nous  adresser 
une  pareille  question,  si  l'individu  qui  en 
est  l'objet  avait  frappé  votre  rayon  visuel!... 

-  Il  est  donc  bien  changé?... 

—  Pâle  comme  votre  chemise!... 

— Ou  rougecomme  votre  gilet,  car  sa  figure 
prend  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel... 

—  Je  l'ai  vu  hier ,  moi  qui  vous  parle , 
aussi  livide  que  votre  pantalon! 

—  Et  puis  toujours  seul,  pensif,  les  bras 
croisés  derrière  le  dos...  comme  Napoléon  à 
Sainte- Hélène!... 

—  Quand  tout  le  mode  dort  la  nuit  à 
Saint-Marc ,  une  seule  lumière  brille  à  la 
petite  tour  de  Gernan...  c'est  la  bougie  du 
malheureux  capitaine  ! . . . 
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—  Si  VOUS  rôdez  le  soir  autour  du  parc, 
VOUS  entendez  un  pas  furtif  et  vous  voyez 
quelque  chose  glisser  entre  les  arbres...  vous 
croyez  que  c'est  un  lièvre  ou  un  lapin... 
Erreur  grossière!  c'est  M.  de  Kerdaniel  enve- 
loppé dans  son  manteau  1... 

—  Mademoiselle  Clémentine  Desherbiers , 
la  directrice  des  postes ,  l'aperçoit  tous  les 
matins  avant  le  jour ,  immmobile  et  en  robe 
de  chambre  sur  son  balcon!.. . 

—  Il  est  clair  qu'il  ne  dort  plus!... 

—  Dites  qu'il  ne  se  couche  pas,  mon- 
isieùr!...  Il  n'a  peut-être  pas  ôté  ses  bottés 
depuis  huit  jours!!..  C'est  horrible  à  pen- 
ser!!.. Quant  au  reste,  le  facteur,  qui  a 
soin  de  porter  les  lettres  au  château  vers 
l'heure  du  déjeuner ,  vous  affirmera  qu'il 
n'a  jamais  trouvé  le  capitaine  à  table... 

—  Je  l'affirme  sur  l'honneur  !  dit  le  facteur 
en  étendant  la  main  ;  j'ai  la  conviction  que 
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M.  de  Kerdaniel  déjeunedans  sa  chambre!... 
—  Si  toutefois  il  déjeune ,  car  il  est  per- 
mis d'en  douter...   Pour  moi,  je  parierais 
qu'il  ne  déjeune  pas... 

—  Et  il  y  a  bien  pis  que  cela,  messieurs  ! 
s'écria  M.  Noiraud  d'un  ton  qui  fit  aboyer 
tous  les  chiens;  non-seulement  le  capitaine 
ne  déjeune  pas  avec  madame  de  Kerdaniel , 
mais  encore  il  ne...  il  n'exécute  pas  l'article 
214  du  Code  civil!... 

Une  exclamation  d'élonnement ,  de  con- 
fusion et  d'horreur  accueillit  l'étrange  asser- 
tion du  notaire.  Le  receveur  se  laissa  tomber 
sur  une  borne  en  se  tordant  les  bras  de 
désespoir... 

—  Oui ,  messieurs ,  reprit  le  tabellion  à 
voix  basse,  pendant  que  toutes  les  têtes  se 
groupaient  autour  de  la  sienne,  j'ai  la  cer- 
titude de  ce  que  j'avance,  et  vous  pouvez 
l'acquérir  aussi  bien  que  moi-même. 
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—  Comment  cela?...  comment  cela?... 
Cachet  s'élança  de  la  borne,  et  vint  appli- 
quer son  oreille  aux  lèvres  de  M.  Noiraud. 

—  Réunissez-vous  un  de  ces  soirs  chez 
moi ,  continua  celui-ci  ;  nous  monterons , 
entre  onze  heures  et  minuit,  sur  ma  ter- 
rasse. Là  je  vous  ferai  remarquer  deux  sim- 
ples choses,  messieurs  :  la  petite  tour  de 
Cernan,  habitée  par  le  capitaine ,  et  la  grosse 
tour,  habitée  par  madame  de  Kerdaniel.  Or, 
vous  verrez  de  la  lumière  dans  l'une  et  dans 
l'autre,  et  cela  jusqu'au  lendemain  matin, 
si  vous  en  avez  la  patience.  Donc  le  châte- 
lain et  la  châtelaine  veillent,  chacun  de  son 
coté,  séparés  par  une  distance  de  trente-cinq 
à  quarante  mètres  ;  donc  ils  ne  se  confor- 
ment pas  à  l'article  214  du  Code  civil!,.. 
Voilà  un  raisonnement  péremploirc ,  ou  je 
ne  m'y  connais  pas. 

—  Le   l'ait  est  que   c'est  sans  réplique! 
ni.  2 
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s'écrièrent  tous  les  assistants;  et  le  receveur 
balbutia,   en  retombant  sur  sa  borne: 
•i^  C'est  véritablement  sans  réplique!... 

—  Mais,  monsieur  Noiraud,  reprit-il  avec 
tristesse,  on  peut  tirer  de  vos  prémisses  deux 
conclusions  au  lieu  d'une  :  madame  de  Ker- 
dâniel  ne  dort  pas  plus  que  son  mari,  et  par 
conséquent  elle  est  aussi  malheureuse... 

—  Elle  malheureuse?  repartit  le  notaire, 
ah  bien ,  oui  !  —  Tenez ,  tenez  ,  poursuivit-il 
en  se  retournant,  voilà  comme  elle  est  mal- 
heureuse!... 

Un  grand  bruit  de  chevaux  s'éleva  de  la 
grille  de  Cernan ,  et  la  calèche  de  madame 
de  Kerdaniel  passa  au  milieu  d'un  tourbil- 
lon de  poussière. . .  Elle-même  conduisait  l'at- 
telage avec  l'adresse  la  plus  intrépide.  Deux 
cavaliers  galopaient  à  droite  et  à  gauche.  Le 
premier  était  un  piqueur  anglais  que  la  châ  • 
telaine  avait  ramené  de   Paris;   le  second 
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ii*etàlt  autre  que  le  docteur  Valinski ,  plus 
assidu  que  jamais  près  de  sa  belle  cliente. 

Nos  curieux  ne  distinguèrent  que  l'habit 
roiige  du  piqueur,  le  reflet  rapide  d'une  robe 
verte,  un  éclat  de  voix  de  la  jeune  femme 
et  le  rire  joyeux  du  médecin.  Tout  cela  scf- 
faça  comme  une  vision  et  disparut  au  pre- 
mier détour  de  la  route... 

—  Toujours  le  chemin  de  la  Ramée!... 
c*est  cela!...  J'y  serai  aussitôt  qu'eux!  dit 
vivement  Merluchon. 

Els'élançant  du  milieu  du  groupe  étonné, 
il  franchit  la  rivière  en  sautant  d'un  bateaii 
sur  l'autre,  et  se  mit  à  courir  comme  un 
lièvre  à  travers  champs. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  où  va-t-il  ainsi? 
s*ecrièrent  les  compagnons  du  notaire. 

—  Chut!  laissez-le  faire!  répondit  M.  Noi- 
raud qui  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  il  a  son 
idée,  et  il  court  à  la  découverte... 
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Puis ,  sifflant  son  meilleur  chien  de  chasse , 
il  le  lança  sur  les  pas  d'Athanase. 

—  Vous  voyez,  M.  Cachet?...  reprit-il  en 
regardant  le  receveur  ébahi ,  voilà  la  mélan- 
colie de  noire  châtelaine  :  tous  les  jours  en 
voiture  ou  à  cheval,  le  fouet  ou  la  cravache 
à  la  main!...  et  si  vous  aviez  pu  remarquer 
ses  yeux  éclatant  de  joie,  ses  joues  plus 
roses  que  les  fleurs  nouvelles ,  ses  lèvres 
toujours  prêtes  à  sourire!...  Ah!  ce  n'est 
plus  notre  fantôme  de  l'année  dernière!... 

—  Quel  changement,  en  etîetî...  soupira 
le  receveur  des  Pyrénées- Orientales,  affligé 
d'un  bonheur  auquel  il  était  si  complètement 
étranger. 

—  Mais  quelle  est  donc  l'idée  de  votre 
clerc,  monsieur  Noiraud? demanda-t-il  après 
un  silence  que  loul  le  monde  avait  imité. 

—  Ah  I  dit  le  notaire  en  faisant  claquer 
son    fouet   à  chiens  ,  c'est  une  idée  assez 
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drôle ,  allez  ,  et  qui  n'est  pas  plus  bête  pour 
cela. 

—  Voyons!  voyons  I 

—  Merluchon  s'est  persuade  que  M.  de 
Kerdaniel  est  jaloux,  et  que  ce  n'est  pas  sans 
motif... 

—  Bah  !  il  serait  possible  ? 

—  Au  fait,  pourquoi  pas?  nous  sommes 
tous  mortels... 

—  Ah!  madame  la  Fée-Sournoise!...  c'est 
cela  qui  serait  fameux ,  par  exemple  ! 

—  Et  sur  qui  porterait  la  jalousie  du  ca- 
pitaine? 

—  Sur  l'éternel  compagnon  de  sa  femme, 
le  docteur  Valinski. 

—  Le  docteur  Volinski?  ma  foi,  c'est  un 
très  bel  homme... 

—  Un  très  bel  homme. . .  de  quarante  ans. . . 

—  Toujours  tiré  à  quatre  épingles... 

—  Parfumé  connue  une  petile-maitresse. 
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—  Et  puis  un  linge  d'une  blancheur!... 

—  Les  jolies  femmes  adorent  le  linge 
l)Ianc... 

— :  En  sonmie ,  la  supposition  n'a  rien 
d'invraisemblable. . . 

—  La  suppostion  est  absurde!  s'éc^a  1^ 
receveur;  et  si  M.  Merluchon  osait  avancer 
devant  moi... 

—  Motus  et  attention  !  dit  le  i^ptaire  ei^ 
saisissant  Cachet  par  le  bras  ;  autre  objet 
d'observation  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
soumettre  :  quelle  est  cette  ombre  q\ii  glisse 
entre  les  arbres  de  l'avenue? 

Chacun  braqua  ses  yeux  s^r  le  point  indi- 
qué par  le  notaire.  L'on^bre  courut  juscjn'^ 
une  petite  terrasse  qui  dominait  la  ^'oute  suivie 
par  la  calèche.  Là  elle  se  dressa  brusquemept 
sous  un  rayon  de  soleil ,  —  et  no?  causeurs 
distinguèrent  parfaitement  le  capitaine... 

Il  resta  plusieurs  minutes  immobile,  le  re- 
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gard  fixé  sur  la  campagne...  puis  il  laissa 
tomber  son  front  dans  ses  deux  p)£iins  ,  et  il 
s'assit  au  bord  du  parapet  qui  surplombait 
I^  rivi^m. 

—.  ^thanasea  raison  !  (\\t  le  juge  suppléant 
d'un  ton  sentencieux,  cet  |iomqie  est  en  proie 
aux  tourments  de  la  jalousie!... 
,,  ^u  bout  d'un  quart  d'heure,  quand  la  ca- 
lèche sans  doute  eut  disparu  dans  l'éloigne- 
ment,  M.  de  Kerdaniel  rentra  lentement  au 
çl^^teau.  Puis  il  en  ressortit  armé  d'un  fusil 
de  chasse;  il  s'enfonça  dans  le  verger  qui 
longeait  la  Seine,  et  il  se  mit  à  tirer  sur  tous 
le^  oiseaux  qui  l'habitaient... 

Les  coups  de  feu  se  succédaient  avec  une 
sorte  de  fureur.  Les  oiseaux  épouvantés  s'cn- 
voj^ient  par  troupes ,  et  les  auditeurs  de  ce 
carnage  se  regardaient  tout  ébahi^. 

—  Je  maintiens  ma  phrase ,  dit  M.  Lari- 
don,  qui  avait  mis  sa  main  derrière  son  oreille 
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en  forme  de  cornet ,  cet  homme  est  en  proie 
aux  tourments  de  la  jalousie  ! 

Là-dessus  les  timides  réflexions  de  M.  Sar- 
milli  et  les  hardis  jurons  de  M.  Noiraud,  les 
petites  exclamations  de  M.  Cachet  et  les 
grosses  bêtises  du  maître  d'école,  s'élevèrent, 
d'hypothèse  en  hypothèse,  jusqu'aux  plus  ef- 
frayantes conjectures...  lorsque  l'apparition 
d'un  nouveau  personnage  vint  achever  de 
bouleverser  les  esprits. 

Ce  personnage  n'était  autre  que  Cuénolé 
Magan ,  le  valet-intendant-jardinier  de  ma- 
dame de  Kerdaniel.  Sa  vue  produisit  d'autant 
plus  d'effet  qu'on  parlait  de  lui  au  moment 
où  il  franchit  la  grille  du  château.  Le  notaire 
racontait  les  changements  survenus  dans  la 
personne  et  les  habitudes  du  vieux  serviteur, 
en  même  temps  que  dans  celles  du  jeune  châ- 
telain. Chose  étrange  et  inexplicable!  Nouveau 
myslèreentre  tant  dcmystcres!  Lebravecom- 
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pagnon  de  M.  de  Mériadck ,  le  fidèle  et  dé- 
voué gardien  de  sa  fille,  semblait  avoir  retiré 
à  celle-ci  la  meilleure  part  de  son  affection  , 
pour  la  reporter  sur  M.  de  Kerdaniel.  Il  met- 
tait à  chercher,  à  consoler  son  nouveau  maî- 
tre, autant  de  soin  qu'à  éviter  son  ancienne 
maîtresse, — que  même  il  blâmait  parfois  du- 
rement, s'il  fallait  en  croire  le  notaire... 

—  Mais  suivez  bien  notre  homme,  dit  ce- 
lui-ci à  ses  acolytes,  en  les  entraînante  l'é- 
cart... Vous  voyez  son  air  sombre  et  pensif, 
sa  démarche  accablée ,  ses  regards  inquiets 
et  farouches?...  Il  vient  de  s'entretenir  avec 
le  châtelain,  de  solliciter  en  vain  ses  confi- 
dences... ou  peut-être  de  les  obtenir...  et 
savez-vous  où  il  se  rend  de  ce  pas?... 

—  A.  l'église?...  demanda  le  juge  sup- 
pléant, qui  connaissait  la  fer#ente  dévotion 
de  Guénolé. 

•—Au  cabaret  !  reprit  lenotaire  à  demi-voix> 
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—  Ai^  cabaret!...  l'honnête  Magan?...  |gt 
qu'y  vi^nt-il  faire,  bon  dieu?...  dit  M.  L^n-s 
don  scandalisé. 

—  11  vient  s'y  griser,  monsieur  le  jug^^^ 
comme  vous  et  moi...  Chut  !...  ne  faites  pas 
semblant  de  le  regarder  !... 

Et  pendant  que  nos  promeneurs  s'éloir 
gnaient  du  Lion- d'Argent,  Guénolé  s'y  rendit 
en  effet  d'un  pas  incertain.  Il  fit  trois  tours 
devant  l'enseigne ,  son  large  chapeau  rabaUM 
sur  les  yeux ,  ses  deux  mains  dans  les  poches 
de  son  bragow-braz ,  son  pen-baz  suspendu 
à  son  cou  et  flottant  le  long  de  ses  quatre 
gilets  -,  puis,  au  moment  où  chacun  lui  tour- 
nait le  dos ,  il  franchit  vivement  le  seuil  de 
l'auberge,  et  ferma  la  porte  après  lui... 

—  Eh  bien!  que  vous  disais-je?  s'écria 
M.  Noiraud  tiéoniphant. — Mais  rapprochoqs- 
nous  maintenant ,  ajoula-t-il ,  et  vous  alle^ 
voir  que  le  vieux  ne  boit  pas  de  la  petite  bière. 
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Ce  fyt  ^  qui  retournerait  le  plus  vile  2\.  |^ 
pprle  de  la  taverne,  et  voici  ce  que  |es  mpin^ 
clairvoyants  purent  remarquer. 

Quénolé,  seul  daqs  la  salle  basse  a>^c  deux 
maquignons  étrangers  au  pays,  s'était  atta- 
blé dans  le  coin  le  plus  obscur,  les  jambes 
cfoisées ,  le  regard  lixe ,  le  visage  eptr-e  les 
deu^  mains. 

~  Vjnq  bouteille  de  vii)  de  Beaune  !  dit-il  à 
l'hôtesse  d'une  voix  sourde. 

1^\  quand  la  bouteille  fut  posée  devait 
lui  : 

—  4'^^  ayqis  demandé  de^ix!  s'écria-t-i| 
çl'ufl  m  fearé. 

J^'jiôtessq  li^i  apporta  une  seconde  bour 
teille  ;  mais  il  s'écria  avec  une  sorte  de  fu- 
reur : 

—  Donnez-m'en  trojs,  vous  dis-je,  et  du 
meilleur  de  votre  cave!... 

t^es  trois  bowteiUes  prirent  place  devant 
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le  Breton  ;  il  versa  si  brusquement  la  pre- 
mière qu'il  en  répandit  la  moitié  sur  la 
table. 

—  Ce  verre  est  bon  pour  donner  à  boire 
aux  oiseaux ,  dit-il  avec  un  sourire  convulsif, 
j'en  veux  un  trois  fois  plus  grand!... 

L'hôtesse  lui  remit  un  énorme  gobelet, 
qu'il  remplit  et  vida  plusieurs  fois  de  suite. 

La  vivacité  de  cette  opération  fit  tomber 
le  chapeau  du  buveur.  Ses  longs  cheveux  gris 
se  déroulèrent  sur  ses  épaules ,  et  l'on  put 
voir  un  ruisseau  de  larmes  couler  sur  ses 
joues  flétries.  Sourdes  et  froides  comme  celles 
des  vieillards,  ces  larmes  se  perdaient  de 
ride  en  ride,  avant  d'aller  se  mêler  au  vin  de 
Beaune... 

—  Eh  bien  !  demanda  l'hôtesse ,  qui  ob- 
servait tout  du  coin  de  l'œil ,  quoi  de  nou- 
veau à  Cernan,  M.  Guénolé? 

»—  Du  nouveau?  répondit  le  Breton  avec 
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un  rire  forcé...  altendez  que  je  l'oublie,  ma 
commère,  et  parlons,  s'il  vous  plait,  d'au- 
tre chose. 

Puis,  coupant  court  aux  questions  de  la 
bonne  dame,  il  se  mit  à  lui  en  adresser  lui- 
même  une  telle  quantité,  qu'il  eût  été  impos- 
sible d'y  répondre. 

—  Les  blés  promettent  ils  cette  année? (Et 
le  verre  se  vidait  ou  se  remplissait  à  chaque 
mot)?  Les  vins  seront-ils  secs  ou  abondants? 
De  quoi  s'occupe-t  on  à  Saint-Marc?  de  ré- 
parer le  clocher  de  l'église,  ou  de  rebâtir  la 
mairie?  On  dit  que  notre  député  nous  a  baillé 
un  pont  en  fil  de  fer...  Quand  passerons-nous 
dessus?  Et  les  plaisirs,  qu'en  faisons-nous, 
ma  commère?  Combien  avez-vous  eu  de  no 
ces  depuis  la  moisson?...  Ahl  il  faut  que  les 
jeunes  se  marient  pour  réjouir  les  vieux... 
Heureux  ceux  qui  licnl jusqu'au  bout,  n'est- 
ce  pas?...  Quand  nous  serons  morls,  nous 
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ne  danserons  plus,  comme  dit  la  chanson  : 


Eul  licher  wenn  ha  pemp  planken, 
Ëutin  torchen  plouz  dihdan  ho  penn  , 
Ha  pemp  troated  douar  war  lio  héin , 
Chétu  holl  madou  ar  bed-nien. 

(Un  drap  blanc  et  cinq  planches; 
Un  sac  de  paille  sous  la  tête , 
Cinq  pieds  de  terre  par  dessus  : 
Voilà  tous  les  biens  de  ce  monde). 


Et  tout  en  fredonnant  ce  sinistre  couplet, 
Guénolé  poussait  un  éclat  de  rire  plus  si- 
nistre encore,  et  achevait  de  noyer  sa  raison 
dans  des  flots  de  vin. 

L'hôtesse  le  considérait  avec  une  frayeiir 
muette,  et  les  compagnons  du  notaire  de- 
meuraient pétrifiés  i\  la  porte... 

Tout  à  coup  le  vieillard  se  leva  en  vidant 
sa  dernière  bouteille  ;  il  la  fit  voler  en  éclats 
d'un  coup  de  son  bâton;  il  jeta  uhe  pièce 
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d'argent  sur  la  table,  et  il  s'élança  dehors  eti 
chantant  à  pleine  Toix  : 

A  Bannalek  ,  il  y  a  un  beau  Pardon , 
Où  l'on  vole  les  jolies  filles... 

Et  mon  moulin  tourne  : 

Diga  diga  di... 
El  mon  moulin  va  ; 

Diga  diga  da... 

Guillaouik  ,  le  petit  bossu ,  il  est  bien  affligé  ; 
Sa  jolie  Fantik ,  il  l'a  perdue... 

Et  mon  moulin  tourne  : 

Diga  diga  di... 
Et  mon  moulin  va  : 
Diga  diga  da... 

Quand  Guénolé  passa  devant  nos  curieux, 
en  chantant  ainsi,  toute  sa  personne  était 
bouleversée...  Ses  yeux,  encore  mouillés  de 
larmes,  regardaient  sans  voir  ;  un  rire  sardô- 
nique  tordait  ses  lèvres;  ses  jambes  flageo- 
laient sous  le  poids  de  son  corps,  et  son  bâ- 
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ton  faisait  le  moulinet  autour  de  sa  tête... 
Un  des  zigzag  qu'il  décrivait  le  poussa  jus- 
qu'en face  de  M.  Laridon,  qu'il  reconnut  à 
travers  les  fumées  du  vin. 

—  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  juge,  lui 
dit-il  en  s'accrochant  à  lui ,  n'est-il  pas  vrai 
qu'il  faut  s'amuser  jusqu'aux  portes  du  ci- 
metière? Eh!  eh!  ehl...  Riez  donc,  vénérable 
magistrat!  —  Salue  bien,  messieurs  la  com- 
pagnie... 

Et  le  malheureux  reprit  le  chemin  du  châ- 
teau de  Ccrnan,  dont  tous  les  échos  répétè- 
rent bientôt  son  refrain... 

Et  mon  moulin  tourne 
Digadiga  di...,  etc. 

Les  spectateurs  de  celte  scène  rapide  se 
regardaient  encore  immobiles  et  muets  de- 
vant l'hôtellerie... 

—  Ne  le  plaignez  pas!...  dit  phiiosophi- 
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quement  le  notaire...  son  but  est  rempli  ;  le 
voilà  consolé  de  ses  chagrins.  C'est  la  sixième 
fois  que  je  le  vois  en  cet  état  depuis  dix  jours. 
Le  brave  homme  accourt  au  Lion-d' Argent 
lorsqu'il  y  a  du  grabuge  au  château.  Il  me 
sert  de  baromètre,  sans  le  savoir...  Et  il  pa- 
raît qu'aujourd'hui  l'atmosphère  est  à  la 
tempête... 

—  Il  paraît ,  dit  le  receveur,  abîmé  dans 
ses  réflexions...  Et  chacun  de  répéter,  en  toi- 
sant son  voisin  : 

—  Tout  cela  est  vraiment  inconcevable!... 


m. 


u. 
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Une  heure  après,  la  nuit  tombait  sur 
la  \ille  de  Saint  -  Marc  et  sur  le  château 
de  Cernan.  Nos  observateurs ,  fidèles  à  leur 
poste,  contemplaient  avec  effroi  le  vieux 
manoir  enveloppé  d'ombres...  lorsque  la 
calèche   et   l'escorte   de  madame  de    Kcr- 


v^' 
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daniel     repassèrent  au    grand    galop 

Cette  fois  ;,  le  piqueur  anglais  courait  en 
avant,  de  sorte  que  M.  Valinski  et  la  châte- 
laine se  trouvaient  en  tête  à  tête. 

Au  risque  de  se  faire  écraser,  le  notaire 
s'avança  tout  près  d'eux  ,  et  dans  les  paroles 
qu'ils  échangeaient  à  voix  basse,  il  distin- 
gua celles-ci  : 

—  Retournerons  -  nous  demain  à  la  Ra- 
mée, madame? 

—  Non ,  docteur.. .  je  commence  à  crain- 
dre les  soupçons  de  mon  mari . 

—  Ainsi  donc  ce  sera  pour  après  demain? 

—  Ce  sera  pour  après  demain. 

—  Je  serai  exact... 

M.  Noiraud  livra  ces  paroles  significatives 
aux  méditations  de  ses  confrères.  Les  plus 
indulgents ,  trouvant  là  un  rendez-vous  clair 
cl  nel,  furent  scandalisés  aii  dernier  point, 
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et  M.  Cachet  seul  défendit  héroïquement  la 
châtelaine. 

Mais  bientôt  le  retour  de  Merluchon  con- 
fondit le  receveur  lui-même;  car  le  clerc  ap- 
portait un  rapport  des  plus  foudroyants... 

L'impatience  d'un  aveugle,  attendant  le  ré- 
sultat de  l'opération  qui  doit  lui  rendre  la 
lumière,  n'est  pas  plus  vive  et  plus  ardente 
queue  fut  celle  de  nos  bourguignons,  suspen- 
dus aux  lèvres  indiscrètes  de  leur  ambassa- 
deur. 

Toujours  guoguenard  et  hâbleur,  Atha- 
nase  se  fit  énormément  valoir  avant  de  ré- 
pondre aux  questions  dont  on  l'accablait. 

Il  exigea  d'abord  que  chacun  le  suivît  dans 
la  petite  salle  du  JAon -d'Argent;  là,  il  épongea 
la  sueur  qui  découlait  de  son  front;  il  don- 
na ses  guêtres  à  délacer  au  facteur  et  au  maî- 
tre d'école  ;  il  se  fit  servir  une  carafe  d'eau 
limpide,  dans  laquelle  il  délaya  lentement  une 
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demi-livre  de  sucre  et  une  douzaine  de  pe- 
tits verres  de  rhum  ;  et  s'étant  enfin  essuyé, 
secoué,  éventé,  abreuvéet  mouché  pendant  un 
quart  d'heure,  mollement  étendu  dans  le  plus 
large  fauteuil  de  l'auberge,  les  six  chiens  du 
notaire  accroupis  entre  ses  jambes  ,  ses  au- 
diteurs debout  et  immobiles  autour  de  lui,  il 
s'exprima  de  la  sorte  : 

—  Ayant  pris  par  la  traverse,  comme  vous 
avez  vu ,  je  suis  arrivé  à  la  Ramée  presque 
en  même  temps  que  la  calèche.  Cinq  kilo- 
mètres sans  respirer!...  Hector  et  moi  (Hec- 
tor était  le  chien  courant  du  notaire)  nous 
tirions  un  pied  de  langue.  Mais  nos  peines 
devaient  avoir  leur  récompense,  et  elle  ne  se 
fit  pas  attendre.  Voyant  la  calèche  à  la  porte 
de  la  ferme,  je  me  glisse  avec  Hector  le  long 
d'une  haie,  jusqu'au  pied  de  l'ormeau  qui 
domine  la  maison.  Vous  savez  que  celte  mai- 

0 

son  est  inhabitée  depuis  quelques  mois,  le 
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docteur  n'ayant  pu  la  louer  à  personne,  à 
cause  des  loups-garous  qui  s'y  sont  établis. 
Nous  nous  couchons,  Hector  et  moi ,  ventre 
à  terre,  au  milieu  de  hautes  herbes...  C'était 
un  peu  frais  après  une  course  forcée;  mais  la 
colique  n'est  pas  mortelle,  et  j'aurais  payé 
ma  place  encore  plus  cher.  Au  bout  de 
quelques  instants,  un  rayon  de  soleil  vint 
nous  rechauffer;  mais  comme  le  soleil  se 
couchait  aussi  lui,  ce  fut  l'affaire  d'une  mi- 
nute. Hector  n'en  demanda  pas  davantage 
pour  s'endormir  du  sommeil  de  l'innocence. 
Pauvre  Hector!...  Fallait-il  qu'il  fût  sur  les 
dents  !  C'est  tout  de  même,  j'aurais  cru  les 
chiens  plus  curieux,  et  j'admirai  l'insou- 
ciance de  ce  quadrupède... 

—  Au  fait,  corbleu!  arrivez  au  fait  !  inter- 
rompit le  notaire,  exaspéré  par  ces  divaga- 
tions, 

—  J'arrive,  j'arrive,    dit  Merluchon  en 
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avalant  un  nouveau  verre  de  grog...  Un 
peu  de  sucre,  patron.  —  Facteur  avancez- 
moi  ce  tabouret.  Maintenant,  une,  deux, 
trois  ;  prenez  vos  places ,  messieurs ,  mesda- 
mes, le  spectacle  va  commencer...  Je  vous  ai 
(lit  qu'Hector  s'était  endormi  du  sommeil  du 
juste... 

— Certainement,  vous  nous  l'avez  dit  5  mais 
«pie s'est-il  passé?  Qu'avez-vous  vu?...  Com- 
ment?... 

—  Minute!  nous  y  voilà  !...  si  Hector  dor- 
mait, vousjugezquejenedormaispas,  moi!... 
aussi  rien  ne  m'a  échappé,  je  vous  le  jure! 
D'abord  M.  Yalinski  mit  pied  à  terre.  H 
donna  son  cheval  au  coureur  et  présenta  la 
main  à  madame  de  Kerdaniel.  Quand  ils  fu- 
rent bras  dessus,  bras  dessous,  prêts  à  entrer 
dans  la  maison,  devinez  un  peu  par  où  ils 
commencèrent,.. 

"TT  Par  ouvrir  la  porte?,,. 
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—  \h  !  bien  oui  î...  Ils  commencèrent  par 
ordonner  au  coureur  d'aller  voir,  à  une  lieue 
de  là,  s'ils  y  étaient. 

—  Ils  voulaient  rester  entre  eux...  c'est 
clair...  quand  on  a  un  rendez-vous. 

—  On  n'est  pas  seul ,  on  n'est  pas  deux, 
comme  dit  la  chanson... 

—  L'amour  fait  le  troisième... 

—  Le  troisième ,  reprit  le  clerc ,  fut  une 
espèce  de  fantôme,  qui  ouvrit  la  porte  de  la 
ferme,  et  qui  vint  au-devant  de  la  châte- 
laine... . 

—  Bah  !  s'écria  l'auditoire,  il  y  avait  quel- 
qu'un dans  la  maison? 

—  Quelqu'un  ou  quelqu'une...  car  je  ne 
saurais  dire  le  sexe  de  cet  individu.  Son  âge 
peut  varier  de  quarante  à  quatre-vingts  ans. 
Son  costume  se  compose  d'une  robe  à  rama- 
ges excessivement  moyen-âge,  et  je  soup- 
çonne que  sa  patrie  est  l\  Chine!,..  • 
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—  La  Chine!!...  vous  vous  moquez  du 
monde... 

—  Vous  nous  faites  faire  un  voyage  de 
circumnavigation  !. .. 

—  UN  CHINOIS  A  LA  RAMÉE!... 

—  Un  Ciiinois  ou  une  Chinoise  ;  je  n'affir- 
me rien,  quant  au  genre.  Mâle  ou  femelle, 
celte  créature  a  la  tête  chauve  ou  rase,  avec 
une  mèche  bouclée  au  sommet  du  crâne,  et 
elle  porte  des  ongles  d'une  longueur  qui  n'a 
de  cours  qu'au  Céleste  Empire. 

Ces  révélations  plongeaient  nos  curieux 
dans  une  telle  stupeur,  qu'ils  n'avaient  pas 
même  la  force  de  se  récrier.  Ils  se  regardaient 
comnie  pour  se  demander  s'ils  dormaient 
tout  debout,  et  ils  craignaient  que  Merluchon 
ne  s'amusât  à  leur  débiter  un  conte  fantas- 
tique; mais  les  moins  crédules  étaient  cap- 
tivés par  le  ton  de  plus  en  plus  sérieux 
d'Athanase,  et  par  l'attention  non  moins  se- 
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rieuse  que  M.  Noiraud  prêtait  à  son  récit... 
—  Je  \ous  disais  donc,  reprit  le  clerc,  que 
la  porte  de  la  ferme  fut  ouverte  par  un  Chi- 
nois (je  mets  cet  inconnu  au  masculin,  dus- 
sé-je  offenser  sa  pudeur)  ;  il  fit  trois  grands 
saints  à  madame   de  Kerdaniel ,  trois  au- 
tres au  docteur,  et  il  attendit  respectueuse- 
ment leurs  ordres...  Le  docteur,  qui  le  trai- 
tait un  peu  lestement  pour  un  mandarin, 
l'emmena  du  côté  de  la  calèche...  et  ma- 
dame   de    Kerdaniel    se    précipita   plutôt 
qu'elle  n'entra  dans  la  maison...  J'entendis 
un  cri  de  joie  poussé  par  elle,  comme  si  elle 
eût  rencontré  une  charmante  surprise-,  et  je 
me  demandais  qu'elle  pouvait  être  cette  sur- 
prise... lorsqu'elle  me  fut  expliquée  par  celle 
qui  m'attendait  moi-même.  Le  docteur  ve- 
nait de  remonter  dans  la  calèche,  et  le  Chi- 
nois se  tenait,  en  bas,  les  deux  mains  éten- 
dues. Je  croyais  bonnement  qu'il  élevait  son 
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âme  au  dieu  Tsou  Chou...  mais  jugex  de 
mon  étonnement  en  reconnaissant  la  vé- 
rité!... Le  docteur  ouvre  les  caisses  de  la 
voiture,  il  en  tire  un  pain  de  quatre  livres, 
une  dinde  aux  truffes,  dont  je  sens  encore 
le  fumet;  un  jambon  de  Bayonne  enveloppé 
de  laurier,  deux,  quatre,  six,  douze  bou- 
teilles de  vin  de  Bordeaux ,  de  Champagne 
et  autres ,  avec  une  multitude  de  sucreries, 
de  bonbons ,  de  confitures  et  toutes  sortes 
de  friandises.  Le  mandarin  recevait  chaque 
paquet  dans  les  bras,  de  l'air  le  plus  béat  du 
monde  ;  il  courait  le  déposer  dans  la  ferme, 
et  revenait  chercher  une  nouvelle  cargaison. 
Il  fit  ainsi  plus  de  dix  voyages^  et  le  doc- 
teur, en  le  rejoignant ,  avait  encore  les  mains 
pleines...  Que  dites-vous  de  cette  particula- 
rité gastronomique? 

Vingt  exclamations  poussées,  d'un  seule 
voix  furent  la  réponse  des  bourguignons. 
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—  C'est  incroyable!... 

—  C'est  prodigieux!... 

—  C'est  fantasmagorique!... 

—  C'est  scandaleux  !... 

—  C'est-à-dire  que  monsieur  le  docteur 
et  madame  la  châtelaine  faisaient  une  partie 
fine...  pendant  que  l'infortuné  mari  jetait 
sa  poudre  aux  moineaux... 

—  Abomination  de  la  désolation  ! . . . 

—  Croyez  donc  aux  vertus  de  la  Basse- 
Armorique! 

—  Moi ,  je  me  suis  toujours  méfié  de  ces 
belles  nerveuses,  qui  meurent  et  ressusci- 
tent sans  qu'oir sache  pourquoi. 

—  Scélérat ,  gredin  ,  pendard  de  docteur 
Valinskil... 

—  Messieurs ,  ne  nous  hâtons  pas  de  le 
juger! 

—  Poursuivez,  Athanase,  dit  gravement 
M.  Noiraud.  Ètes-vous  sur  que  ces  comes- 
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tibles  étaient  destinés  à  l'usage  criminel  que 
nous  supposons? 

—  Oui,  en  étes-vous  bien  sûr,  monsieur 
Merluchon  ?  demanda  le  receveur  des  Pyré- 
nées-Orientales, dont  ce  récit  achevait  de 
bouleverser  la  tête... 

—  Pardieu  1  s'écria  le  clerc  en  avalant  un 
verre  d'eau  de  rhum ,  croyez-vous  donc  que 
M.  Valinski  portait  cette  dinde  aux  oiseaux 
de  son  verger,,  et  qu'il  voulait  griser  les  car- 
pes de  son  étang  avec  ces  bouteilles  de  vin 
de  Champagne  ! . . . 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette 
excellente  plaisanterie ,  et  M%  Cachet ,  con- 
fondu ,  ne  reprit  qu'en  balbutiant  : 

—  Mais  enfin ,  monsieur  Athanase ,  com- 
ment avez-vous  acquis  la  conviction  positive 
que  ces  provisions  de  bouche  étaient  pour  le 
docteur  et  pour  madame  de  Kerdaniel? 

—  En  les  leur  voyant  consommer ,  mor- 
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bleu!...  répliqua  le  clerc,  qui  accentua 
cette  affirmation  de  trois  coups  de  poing  sur 
la  table... 

—  Comment!...  vous  les  avez  vus  de  vos 
yeux?.. 

—  Et  entendus  de  mes  oreilles,  M.  Cachet. . . 
aussi  vrai  que  M.  Laridon  est  sourd!...  Le 
diner  était  servi  dans  une  chambre  dont  les 
fenêtres  se  trouvaient  en  face  de  moi.  Quoi- 
que ces  fenêtres  fussent  soigneusement  fer- 
mées, j'ai  très  bien  reconnu  le  docteur  et  la 
châtelaine  se  mettant  à  table  :  je  les  ai  vus 
manger  et  boire,  et  lever  leurs  verres  comme 
pour  porter  des  toast. 

—  Ils  portaient  des  toast  ? 

—  A-t-on  rien  vu  de  semblable... 

—  Et  la  foudre  ne  les  a  pas  écrasés  ?... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  —  Pour  dire 
toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  devant  Dieu 
et  les  hommes ,  je  dois  déclarer  qu'ils  n'é- 
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taient  pas  seuls  dans  la  salle  du  banquet. .. 

—  Ah! 

—  Le  Chinois  dînait  avec  eux.  —  Je  sup- 
pose du  moins  que  c'était  lui  ;  car  il  se  tenait 
à  l'autre  bout  de  la  table,  et  je  ne  l'apercevais 
pas  bien... 

—  Le  Chinois  est  leur  complice.  Son  in- 
tervention n'est  qu'une  circonstance  aggra- 
vante. 

—  Et  pour  que  personne  ne  puisse  douter 
de  ce  que  j'affirme,  conclut  Athanase  en  le- 
vant solennellement  la  séance ,  voici  une 
pièce  de  conviction  que  je  dépose  entre  les 
mains  de  monsieur  le  juge  !... 

Le  clerc  tira  de  sa  poche  et  présenta  à 
M.  Laridon...  une  énorme  patte  de  dinde. 

—  Ce  corps  de  délit,  lancé  par  la  fenêtre, 
est  venu  tomber  sur  le  museau  d'Hector.  Pour 
conserver  un  objet  aussi  important ,  j'ai  di\ 
imposer  à  mon  compagnon  le  supplice  de 
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Tantale!..,  —  Et  comme  le  chien  s'élançait 
encore  à  la  vue  de  sa  proie,  Merluchon  le  re- 
tint en  criant  :  —  Bas,  Hector l... 

Ce  mot  fut  sa  péroraison  :  Il  acheva  stoï- 
quement d'avaler  son  gro^  ,  et  céda  la  parole 
à  ses  auditeurs. 

On  juge  que  ces  messieurs  en  profitèrenl 
largement,  el  il  serait  infiniment  long  de 
rapporter  ce  qu'ils  dirent.  Leur  conclusion 
fut  que  M.  de  Kerdaniel  était  le  plus...  mal- 
heureux des  époux  ;  que  madame  de  Kerda- 
niel et  M .  Walinski  étaient  convaincus  de  con- 
versation criminelle;  que  les  bruits  de  reve- 
nants et  de  loups-garoux  répandus  sur  la  ferme 
de  la  Ramée  n'étaient  qu'un  adroit  moyen 
de  se  ménager  un  rendez-vous ,  et  de  cacher 
aux  yeux  leurs  festins  de  balthazar!... 

Cette  expression  hyperbolique  échappa  à 

l'indignation  du  juge  suppléant,  et  elle  eut 

un  véritable  succès  d'enthousiasme. 
m.  4 
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Cependant  le  receveur  se  tenait  immobile 
et  silencieux  dans  un  coin  de  la  salle,  comme 
un  homme  à  qui  on  vient  d'arracher  sa  der- 
nière illusion...  Ne  pouvant  toutefois  se  dé- 
cider à  la  perdre  sur  la  foi  d'un  rapport 
aussi  extraordinaire,  il  eut  encore  le  cou- 
rage d'objecter  à  Merluchon  le  vague  de  son 
récit,  notamment  en  ce  qui  concernait  le 
mandarin. 

—  Remarquez ,  monsieur  Athanase ,  que 
vous  ne  nous  dites  ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni 
les  occupations  de  cet  être  fantastique!... 
Réside-t-il  habituellement  à  la  Ramée,  ou 
n'y  va-t-il  que  passagèrement  comme  le  doc- 
teur? S'y  trouve-t-il  seul  ou  a-t-il  des  com- 
pagnons? Enfin  quel  est  son  rôle,  sa  posi- 
tion vis-à-vis  de  madame  de  Kerdaniel ,  son 
nom  même;  car,  avant  de  se  prononcer  en 
matière  aussi  grave,  il  faut  tout  savoir! 

—  Oui  !  dit  fortement  le  notaire ,  il  faut 
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tout  savoir  !  Jo  suis  loin  de  partager  les  il- 
lusions de  M.  Cachet;  mais  je  veux  aller  au 
fond  des  choses! 

Et  chacun  de  répéter  en  chœur  : 

—  Allons  au  fond  des  choses  ! 

—  Dévoilons  les  mystères  de  la  Ramée , 
comme  ceux  du  château  de  Cernan  ! 

—  Perçons  à  jour  ce  Chinois  dans  sa  robe 
à  ramage!... 

Le  receveur  se  félicita  du  renfort  qui  lui 
arrivait,  bien  que  la  curiosité  seule  en  fût  le 
mobile  ;  et  il  s'agit  de  trouver  le  meilleur 
moyen  de  percer,  comme  on  disait,  le  Chi- 
nois à  jour. 

Vingt  propositions  furent  faites;  mais 
celle  du  notaire  prévalut  : 

—  L'habitant  de  la  Ramée,  dit-il,  si  ha- 
bitant il  y  a,  se  garde  sans  doute  de  sortir 
le  jour.  Comme  les  fantômes  dont  il  est 
cousin  germain  ,  je  suppose  qu'il  ne  prend 


j'^'^ 
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l'air  qu'au  clair  de  lune,  entre  minuit  et 
deux  heures  du  matin;  je  le  soupçonne  même 
d'être  l'auteur  de  toutes  ces  apparitions  et  de 
tous  ces  manèges  dont  les  commères  du  pays 
effraient  les  petits  enfants.  Il  faut  donc  que 
cette  nuit  ou  la  nuit  suivante,  deux  d'entre 
nous  partent ,  masques  et  armés  jusqu'aux 
dents,  pour  la  ferme  en  question.  Si  per- 
sonne ne  s'y  trouve ,  ils  s'y  introduiront  fa- 
cilement, examineront  tout  avec  soin,  et  dé- 
couvriront peut-être  la  clé  du  mystère  ;  si 
au  contraire  le  Chinois  est  à  son  poste,  eh 
bien!  deux  hommes  vigoureux  peuvent  le 
surprendre,  l'empoigner,  le  mettre  à  la 
question  ,  et  lui  arracher  son  secret.  La 
ferme  est  loin  de  toute  habitation  ,  nous 
nous  engageons  réciproquement  au  plus 
profond  silence  ;  nous  avons  d'ailleurs  le 
juge  de  paix  dans  notre  complot;  ainsi  rien 
à  craindre  pour  les  auteurs  de  l'expédition. 
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—  Adopté  !  adopté  !  s'écria  tout  le  monde. 
—  Mais  qui  se  chargera  d'exécuter  la  chose? 

Ici,  les  plus  braves  saignèrent  du  ne/,  et  ce 
fut  à  qui  se  récuserait  sous  vingt  prétextes. 

—  Vous  sentez  ,  dit  à  demi-voix  M.  Lari- 
don,  qu'un  magistrat  ne  peut  que  fermer  les 
yeux  sur  une  pareille  équipée. 

—  Je  regrette  d'être  officier  public,  dit 
gaillardement  M.  Noiraud ,  sans  cela ,  ma  foi, 
je  serais  votre  homme  !... 

—  Quant  à  moi ,  dit  le  maître  d'école ,  je 
suis  trop  connu  dans  le  pays. . . 

—  Et  moi ,  dit  le  facteur,  mon  âge  ne  me 
permet  pas... 

—  Ce  n'est  pas  mon  âge,  dit  le  vieux  Sar- 
milly,  qui  me  retiendrait...  mais  mon  rhu- 
matisme me  prend  justement  de  minuit  à 
deux  heures... 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Merlu- 
cbon ,  qui  faisait  l'exercice  avec  Hector, 
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—  Moi ,  dit-il  en  faisant  un  profond  salut, 
grand  merci ,  messieurs ,  vous  êtes  trop  bons  ; 
j'ai  entrevu  par  une  fenêtre  de  la  ferme  une 
rangée  de  poignards,  fusils  et  pistolets  qui 
ne  sont  pas  là  pour  l'ornement,  j'imagine. 
Ceci  est  de  la  haute  comédie  !  je  ne  sors  pas 
du  vaudeville.  Ah  î  si  j'étais  fixé  sur  le  sexe 
du  mandarin...  si  par  exemple  c'était  un  oc- 
togénaire ou  une  jolie  femme,  je  ne  dis  pas 
qu'une  effraction  m'arrêterait  ;  — mais  dans 
le  doute ,  abstiens-toi  :  ceci  est  d'un  sage  de 
la  Grèce,  dont  je  partage  les  opinions. 

—  Eh  bien ,  ce  sera  donc  moi  qui  donne- 
rai l'exemple  !  dit  héroïquement  le  receveur, 
et  j'irai  seul  à  la  Ramée,  si  personne  ne 
veut  me  suivre!... 

Personne ,  en  effet  ne  se  proposa  ;  mais 
Cachet  fut  accablé  d'éloges. 

—  Allez,  nouveau  Daniel!  s'écria  le 
juge  suppléant;  allez  écrire  le  Mane  Thecel 
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Phares  dans  le  palais  du  moderne  Balthazar  ! 

—  Gare  les  coups  de  feu  et  les  piéges-à- 
loup  l  ajouta  Merluchon  ,  faisant  allusion 
aux  aventures  de  Tannée  précédente... 

—  Je  brave  les  uns  comme  les  autres  !  re- 
partit l'intrépide  champion.  Quelque  chose 
me  dit  là  que  je  suis  venu  des  Pyrénées- 
Orientales  pour  justifier  madame  de  Kerda- 
niel  !. . .  Demain,  à  minuit ,  je  jure  d'être  à  la 
Ramée  I 

—  Et  vous ,  messieurs  ,  dit  le  notaire , 
soyez  sur  ma  terrasse  à  la  même  heure. 

—  Et  le  lendemain  au  point  du  jour ,  nous 
nous  retrouverons  tous  au  Lion-d' Argent  ! 


m. 


GACBET  m  VA-TM  GUERRE!... 


Pendant  toute  la  journée  du  lendemain  , 
Cachet  fit  les  préparatifs  de  son  expédition. 
II  recueillit  d'abord  directement  et  indirec- 
tement toutes  les  informations  possibles.  Il 
vit  avec  plaisir  que  les  bruits  répandus  dans 
Saint-Marc  étaient  loin  d'attaquer  la  repu- 
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tation  de  madame  de  Kerdaniel  aussi  formel- 
lement que  le  rapport  de  Merluchon.  Ces 
bruits  roulaient  spécialement  sur  les  loups- 
garous  de  la  Ramée... 

On  y  voyait  et  on  y  entendait ,  disait-on , 
des  choses  épouvantables;  mais  ces  choses 
n'étaient  autres  que  toutes  les  histoires  con- 
nues de  lutins  et  de  revenants,  —  histoires 
qui  renaissent  périodiquement  de  toutes 
les  terreurs  populaires,  et  qui  sont  l'éter- 
nel apanage  de  toutes  les  maisons  aban- 
données. 

Le  receveur  en  était  là  de  ses  recherches , 
lorsqu'il  rencontra  sur  le  port  mademoiselle 
Clémentine  Desherbiers.  La  jeune  directrice 
des  postes  s'approcha  de  lui  avec  cet  air  cu- 
rieux et  malin  qui  lui  était  particulier ,  et 
elle  affecta  en  le  reconnaissant  la  plus  grande 
surprise. 

— Eh  I  quoi  l  c'est  vous,  monsieur  Cachet  T.. 
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—  Moi-même ,  mademoiselle. 

—  Vous  avez  donc  quitté  les  PyrénéeSh 
Orientales? 

—  J'ai  voulu  revoir  mon  pays  quelque 
temps... 

—  Votre  pays  et  vos  amis...  toujours  sen- 
sible et  fidèle? 

•^  Tdujdurs  ! 

—  Que  cela  est  bien  à  vous ,  rdonsieur  Ca- 
chet !  —  Nous  vous  verrohs  beaucoup,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Avec  quel  plaisir  vous  serez  reçu , 
au  château  surtout!... 

—  Vous  croyez?... 

—  Madame  de  Kerdaniel  ne  cesse  de  par- 
ler de  vous...  Ah  !  nous  sommes  fidèles  aussi 
à  Saint-Marc...  nous  nous  souvenons  du  co- 
lombier de  Cernan...  et  des  matinées  de  la 
Chambre  de  la  Reine ,  où  vos  histoires  nous 
faisaient  tant  déplaisir!...  Il  faudra  que  vous 
en  contiez  encore,  monsieur  Gachetl... 
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Et  après  avoir  prévenu  et  captivé  par  ces 
douceurs  le  sentimental  bourguignon,  ma- 
demoiselle Clémentine ,  saisissant  le  mo- 
ment où  personne  ne  les  observait ,  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Il  se  passe  ici  des  choses  étranges!... 

—  Je  le  sais... 

—  Vous  ne  savez  rien!...  Voulez- vous 
tout  savoir? 

—  Assurément  ! 

—  Prenez  ce  billet. 

La  directrice  de  poste  glissa  clans  la  main 
du  receveur  un  papier  parfumé  de  musc... 
et  disparut  en  lui  faisant  une  grande  révé- 
rence. 

Cachet  resta  la  bouche  béante ,  puis  il  lut 
vivement  ces  deux  lignes  : 

«  Vous  êtes  attendu  chez  madame  de  Preuil 
»  pour  recevoir  des  communications  de  la 
»  plus  haute  importance,  » 
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Dix  minutes  après,  le  receveur  entrait 
chez  madame  de  Preuil.  Inutile  de  dire  que 
mademoiselle  Clémentine  y  était  déjà.  Tous 
les  anciens  membres  du  Comité-Yalinskis'y 
trouvaient  assemblés  :  le  baron  et  la  baronne 
de  Saint-Yital,  messieurs,  mesdames  et  mes- 
demoiselles de  Charleville,  d'Acigné,  de  Sar- 
milly,  etc.,  etc.  Un  homme  seul  y  man- 
quait, et  cet  homme  était  le  docteur  :  on  va 
savoir  pourquoi. 

M.  Cachet  fut  accueilli  avec  un  empres- 
sement dont  il  demeura  confus.  Jamais  ma- 
dame de  Saint-Vital  ne  lui  avait  prq^igué 
tant  de  particules  ;  elle  alla  même  plus  loin 
dans  son  enthousiasme  :  remarquant  à  la 
boutonnière  du  fds  de  l'ex- conventionnel  le 
ruban  de  la  Légion -d'Honneur  qu'il  devait 
au  crédit  redouté  de  sa  famille,  elle  cessa  de 
l'appeler  M.  de  Potiron  ou  M.  de  Cachet, 
pour  l'appeler  M.  le  chevalier  de  Cachet.  Au 
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bout  d'un  quart  d'heure,  elle  l'appela  che- 
valier tout  court;  et  notre  roturier  ne  pou- 
vait s'expliquer  tant  de  faveur! 

Tant  de  faveur  venait  de  la  haute  opinion 
de  ces  dames  touchant  la  passion  chevale- 
resque et  le  courage  naïf  de  Gachet.  Elles 
venaient  d'apprendre  son  arrivée  à  Saint- 
Marc,  et  elles  avaient  vu  là  un  coup  de  la 
Providence.  Le  receveur  ne  pouvait-il  pas  de- 
venir un  admirable  instrument  de  leur  nou- 
veau tribunal  d'inquisition? 

Quelques  mots  le  mirent  d'abord  au  cou- 
rant (Jes  affaires.  On  était,  chez  madame  de 
Preuil,  dans  les  mêmes  incertitudes,  dans  les 
mêmes  soupçons  et  dans  les  mêmes  projets 
qu'au  Lioïi'd' Argent.  L'amoureux  de  la  châ- 
telaine (comme  on  l'appelait)  eut  le  chagrin 
d'essuyer,  à  peu  de  chose  près,  un  nouveau 
récit  de  tout  ce  qu'il  savait  déjà  ;  mais  les 
variantes  le  dédommagèrent  des  répétitions. 
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Ce  n'élait  pas  un  vieux  Chinois  qu'on 
avait  dénoncé  à  ces  dames  comme  occupant 
la  Ramée;  c'était  un  jeune  et  bei  Espa- 
gnol ,  au  teint  bronzé,  aux  yeux  noirs  et  aux 
longues  moustaches  ;  de  sorte  qu'au  lieu  de 
se  porter  sur  le  docteur  Valinski ,  les  soup- 
çons se  portaient  sur  cet  Espagnol  lui-même. 
En  ce  cas,  quel  rôle  jouait  le  docteur?  C'est 
ce  qu'on  ignorait ,  ou  ce  que  l'on  n'osait 
dire.  Le  docteur  qui ,  l'année  dernière , 
avait  si  bien  servi  la  curiosité  de  ces  dames, 
leur  tenait  rigueur,  cette  année,  avec  une 
opiniâtreté  désespérante.  Il  traitait  de  fa- 
bles et  d'inventions  tout  ce  qu'on  racontait 
sur  la  Ramée,  sur  la  châtelaine  et  sur  lui- 
même.  Il  soutenait  avec  aplomb  que  les  vi- 
sites de  madame  de  Kerdaniel  à  cette  ferme 
mystérieuse  avaient  pour  unique  but  l'ac- 
quisition qu'elle  en  voulait  faire-,  et,  si  on  le 
pressait  de  questions  indiscrètes,  il  se  re- 
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tranchait  dans  le  silence  ou  se  retirait  mé- 
content. C'est  ce  qu'il  avait  fait  la  dernière 
fois  qu'on  l'avait  interrogé,  et  depuis  huil 
Jours  il  n'avait  point  reparu. 

Cependant  on  avait  poussé  plus  vivement 
que  jamais  les  recherches  ,  et  voici  ce  qu'on 
avait  découvert  : 

Madame  de  Kerdaniel,  dans  les  commen- 
cements, ALLAIT  SEULE  à  la  Raméc...  Elle 
montait  à  cheval  ,  prenait  une  direction 
quelconque,  tournait  bride,  et  arrivait  à  la 
ferme.  Ces  courses  se  répétaient  presque 
tous  les  jours ,  et ,  chose  étrange  1  aux  ap- 
proches de  la  nuit...  Le  cavalier  le  plus  in- 
trépide n'eut  pas  surpassé  la  vaiHance  et  le 
sang-froid  de  la  châtelaine  ;  ni  la  pluie,  ni  le 
vent,  ni  la  foudre  ne  la  retenaient  au  logis. 
On  assurait  même  qu'elle  avait  été  attaquée 
un  soir  par  des  malfaiteurs,  et  qu'elles 'était 
débarrassée  d'eux  à  coups  de  pistolet. 
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—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  le  receveur 
exalté,  se  rappelant  l'histoire  de  la  fameuse 
\icomtesse  do  Mériadek,  mère  de  madame 
de  Kerdaniel  (1);  ces  femmes  sont  de  celles 
dont  parle  le  poète  : 

Et  dans  un  faible  corps  s'allume  uq  grand  tourage. 

Depuis  quinze  jours  seulement  le  docteur 
accompagnait  la  châtelaine  dans  ses  expédi- 
tions. A  quel  titre  avait-il  obtenu  ce  privi- 
lège? Les  uns  retombaient  à  cet  égard  dans 
l'hypothèse  injurieuse  d'Athanase;  les  au- 
tres expliquaient  la  chose  avec  plus  d'in- 
dulgence. Suivant  eux^  le  bel  inconnu  se- 
rait tombé  malade,  et  l'intervention  du  doc- 
leur  aurait 'été  nécessaire.  H  jouait  alors  le 
rôle  d'un  confesseur,  et  il  devait  en  pratiquer 
la  discrétion. 

Quant  à  monsieur  et  à  inadanie  de  Kcr- 

(i)  Voir  la  Seconde  Partie  de  la  Chambre  de  la  Pu-hie  , 
tome  II ,  page  49.  ^^^  ""^ir' 

III.  5 
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daniel,  ces  clames,  moins  ombrageuses  ou 
moins  perspicaces  que  les  habitués  du  Lion- 
d' Argent ,  n'a\aient  remarqué  d'autre  chan- 
gement dans  leur  intérieur  que  cette  tristesse 
et  celte  réserve ,  suite  habituelle  des  mal- 
heurs de  famille.   Elles  les  voyaient  rare- 
ment, il  est  vrai,  puisqu'ils  n'avaient  point 
repris  leurs  matinées,  mais  (et  ceci  était  le 
plus  inexplicable  de  tous  les  mystères)  elles 
trouvaient  la  jeune  femme  plus  prévenante, 
plus  tendre  que  jamais  pour  son  mari ,  et 
le  jeune  homme  plus  assidu,  plus  passionné 
que  jamais  près  de  sa  femme. , Elles  avaient 
bien  remarqué  les  promenades  solitaires  et 
taciturnes  du  capitaine,  mais  elles  mettaient 
cela  sur  le  compte  de  son  caractère  mélan- 
colique, et  elles  étaient  convaincues  qu'il 
ignorait  les  aventures  de  la  Ramée... 

—  Il  les  connaît  sans  doute  et  n'a  aucun 
motif  d'en    prendre    ombrage!    s  écria    le 
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receveur ,  triomphant  des  contradictions 
qui  tournaient  à  Thonneur  de  la  châtelaine. 

Puis  il  énuméra  ces  contradictions,  en 
rapportant  les  versions  du  Lion-W Argent,  et 
l'histoire  du  festin  de  Balthazar  fit  mourir 
de  rire  madame  de  Sainl-Yital. 

Néanmoins,  toute  l'éloquence  de  M.  Ca- 
chet ne  put  expliquer  les  singularités  que 
son  propre  récit  venait  compliquer  encore, 
car,  loin  de  se  simplifier  par  ce,  récit,  les 
questions  se  multipliaient  visiblement.  Ma- 
dame de  Preuil  les  passa  en  revue  et  les 
présenta  delà  sorte  : 

—  Pourquoi  M.  de  Kerdaniel  avait-il  suivi 
d'un  regard  si  inquiet  le  docteur  et  la  châ- 
telaine?... —  Et  pourquoi  ce  massacre  su- 
bit et  forcené  des  hôtes  innocents  du  Petit- 
Bois? 

—  Pourquoi  ces  visites  fréquenlei»  de 
Guénolé  au   Lîon-d'Argent  et  cette  consom- 
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rnation  extraordinaire  de  vieux  vin  de  Bour- 
gogne? —  Faliail-il  interpréter  cet  eni- 
vrement périodique  comme  l'interprétait 
M.  Noiraud ,  ou  l'attribuer  tout  simplement 
au  chagrin  que  causait  à  Magan  l'absence 
de  sa  femme,  partie  un  jour  brusquement 
du  château,  et  chargée,  disait-on,  d'une 
mission  de  sa  maîtresse  en  Bretagne? 

—  Pourquoi  ces  voyages  continuels  de  la 
châtelaine  à  la  Ramée,  d'abord  seule  et  à 
l'aventure,  et  puis  avec  la  compagnie  du 
docteur  ? 

—  Pourquoi  cette  exportation  de  comes- 
libles  et  ces  parties  singulières ,  en  un  lieu  si 
peu  propice  aux  réjouissances  et  aux  festins? 

Autant  d  énigmes  dont  le  gardien  de  la 
Ramée  pouvait  seul  donner  le  mot,  —  soit 
qu'il  fût  un  vieux  et  horrible  Chinois ,  comme 
disait  Merluciion ,  soil  qu'il  fût  un  jeune  et 
bel  Espagnol ,  comme  disaient  ces  dames. 
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De  celte  conclusion  à  la  proposition  d'une 
équipée  nocturne  à  la  ferme  il  n'y  avait 
qu'un  pas;  madame  de  Preuil  le  fit  résolu- 
ment en  déclarant  à  Cachet  qu'on  avait 
compté  sur  lui  pour  cette  action  coura- 
geuse... 

Telle  était  l'importante  communication 
que  ces  dames  avaient  à  faire  au  receveur 
des  Pyrénées-Orientales. 

Malgré  leur  profonde  confiance  en  la  fidé- 
lité de  l'amoureux  de  la  châtelaine  ,  elles 
doutaient  du  succès  de  leur  proposition  et 
considéraient  le  chevalir  avec  inquiétude... 
Mais  quelle  fut  leur  surprise ,  leur  enthou- 
siasme, leur  acclamation,  lorsque  Cachet, 
déclara  qu'il  avait  prévenu  leur  désir...  (jue 
cette  nuit  même  il  serait  à  la  Ramée!... 

—  Chevalier  !  s'écria  madame  de  Saint- 
Vital  ,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  ce 
temps-ci  5    vous   êtes  né  trois    siècles  trop 
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tard!...  oui,  vous  méritiez  de  recevoir  la 
chevalerie  de  Bayard,  comme  le  roi  Fran- 
çois I". 

—  Il  me  suffit  de  la  recevoir  de  vous^  ma- 
dame la  baronne,  répondit  le  receveur  en 
souriant. 

Et  il  baisa  héroïquement  la  main  potelée 
que  lui  tendait  la  grosse  dame. 

—  Mais,  monsieur  Cachet,  dit  M  de  Char- 
leville  avec  moins  d'exaltation  ,  sous  quel 
prétexte  aborderez-vous  cet  Espagnol  ou  ce 
Chinois,  ou  même  ce  Cochinchinois,  qui 
tient  l'emploi  de  Cerbère  à  la  Ramée? 

—  Sous  quel  prétexte,  monsieur  !  qu'est- 
il  besoin  de  prétexte?  j'ai  le  droit,  comme 
tout  galant  homme,  de  défendre  l'honneur 
attaqué  de  madame  de  Kerdaniel  ;  ce  Chinois 
ou  cet  Espagnol  tient  évidemment  cet  hon- 
neur dans  sa  main  ;  je  le  sommerai,  au  nom 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  sur  la  terre, 
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(Je  me  donner  les  moyens  de  confondre  la 
calomnie! 

—  Et  s'il  vous  refuse  ces  moyens,  s'il  ne 
peut  vous  les  accorder? 

—  Je  le  provoquerai,  monsieur,  et  j'ar- 
racherai par  la  force  ce  que  je  n'aurai  pu 
obtenir  par  la  persuasion!... 

—  A  la  bonne  heure!  dit  M.  de  Charle- 
ville;  je  suis  de  l'avis  de  la  baronne,,  mon- 
sieur Cachet  :  vous  êtes  un  chevalier  du  temps 
de  Don  Quichotte  ;  je  vous  donne  ma  béné- 
diction. 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  plaisan- 
ter! reprit  madame  de  Saint-Vital  en  jetant 
un  regard  sévère  à  M.  de  Charlevillc,  puis, 
se  retournant  gravement  vers  le  receveur  : 
—  A  quelle  heure,  chevalier,  comptez-vous 
vous  mettre  en  campagne? 

—  A  la  nuit  close  au  plus  totj  alors  seu- 
lement,    m'a-t-on   dit,   le   ioup-garou    de 


l'Ù,  LA    CHAMBRE    DE    LA    BEINE. 

la  Ramée  devient  visible  aux  yeux  mortels. 

—  Très  bien  ;  et  d'ici  là  que  ferez -vous , 
chevalier? 

—  Je  verrai  M.  et  madame  de  Kerdaniel, 
s'ils  veulent  me  faire  l'honneur  de  me  rece- 
voir au  château. 

—  De  mieux  en  mieux,  chevalier!  Avant 
de  serisquer  dans  une  expédition  périlleuse, 
les  preux  allaient  retremper  leur  courage 
dans  le  regard  de  leur  dame  !  —  Maintenant, 
chevalier,  reprit  la  baronne,  avez- vous  des 
armes? 

Cachet  fut  obligé  de  convenir  que  sa  canne 
et  son  parapluie  formaient  pour  le  moment 
tout  son  arsenal.  Alors  MM.  de  Saint  Vital, 
de  Preuil,  de  Charleville  et  d'Acigné  furent 
sommés  par  leurs  épouses  d'armer  le  cheva- 
lier, et  un  attirail  de  fusils,  de  pistolets ,  de 
cannes  à  épéc,  de  poignards  de  toute  sorte, 
fut  mis  à  sa  disposition.  Il  logea  deux  petits 
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pistolets  dans  les  poches  de  son  paletot,  un 
poignard  dans  sa  poitrine,  prit  une  canne  à 
dard  à  la  main,  et  quitta  la  maison  de  madame 
de  Preuil. 

Dire  tous  les  vœux  qui  l'accompagnaient 
serait  chose  impossible.  On  convint  qu'à  neuf 
heures  il  passerait  sous  les  fenêtres  de  ces 
dames,  pour  emporter  un  dernier  adieu...  et 
qu'au  coup  de  minuit  elles  se  mettraient  tou- 
tes en  prières,  comme  les  châtelaines  d'au- 
trefois pendant  la  veille  des  armes... 

Cachet  rentra  au  Lion-d' Argent, Qi  s'enferma 
dans  sa  chambre.  Ld,  il  passa  deux  heures  à 
faire  sa  toilette.  Il  essa^,  quitta  et  reprit,  les 
uns  après  les  autres,  ses  pantalons  les  plus  ex- 
centriques, ses  gilets  les  plus  éblouissants, 
ses  cravates  les  plus  incroyables.  11  se  fixa 
enfin  sur  un  pantalon  abricot,  sur  un  gilet 
gorge  de  pigeon,  et  sur  une  cravate  cerise, 
brodée  de  fleurs  écarlate.  Il  endossa  là  des- 
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SUS  une  redingote  tê'.e  de  nègre,  à  brande- 
bourgs noirs,  et  il  alla,  le  cœur  palpitant, 
sonner  à  la  grille  du  château. 

Guénolé  le  reçut  au  bas  du  perron,  le  salua 
avec  la  plus  profonde  solennité,  ne  lui  adressa 
pas  un  mot,  et  marchant  devant  lui  comme 
un  automate ,  alla  l'annoncer  à  madame  de 
Kerdaniel... 

Le  receveur  crut  entendre  un  rire  étouffé 
derrière  la  porte  du  petit  salon,  cl  le  Breton 
revint  lui  dire  qu'il  pouvait  entrer.  Il  le  fit 
avec  tant  d'empressement,  qu'une  personne 
qui  sortait  par  l'autre  porte  eut  à  peine  le 
temps  de  la  franchir^. 

Cachet  vit  disparaître  un  pan  d'habit  qui 
ne  pouvait  être  que  celui  de  M.  de  Kerda- 
niel... La  porte  se  referma  brusquement,  et 
fit  voltiger  sur  le  tapis  les  fragments  d'une 
lettre  déchirée  en  vingt  morceaux.  Ayant 
posé  involontairement  le  pied  sur  le  cachet 
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de  cette  lettre,  le  receveur  remarqua  qu'il 
était  noir...  et  il  se  baissa  comme  pour  le 
remettre  à  la  châtelaine  ;  mais  celle-ci ,  dis- 
simulant le  trouble  de  ses  traits  par  le  plus 
aimable  sourire ,  lui  fit  signe  de  s'asseoir  en 
face  d'elle ,  et  entama  vivement  la  conversa- 
tion.!. 

Néanmoins  ,  tout  en  questionnant  Cachet 
sur  son  voyage ,  sur  son  retour,  sur  ses  pro- 
jets ,  madame  de  Kerdaniel  appela  négli- 
geammentson  grand  chien  montagnard.  Elle 
se  fit  apporter  par  lui ,  comme  en  jouant , 
tous  les  fragments  et  le  cachet  de  la  lettre, 
et  elle  les  serra,  toujoprs  en  jouant,  dans  la 
poche  de  son  tablier. 

Alors,  quittant  le  ton  de  la  comédie,  et 
poussant  un  soupir  imperceptible,  elle  chan- 
gea si  complètement  de  langage,  de  physio- 
nomie et  de  manières ,  que  le  receveur 
déconcerté  n'osa  prolonger  sa  visite.  Et  ce- 
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pendant  il  eût  dit  volontiers,  comme  l'apôtre, 
dressons  ici  notre  tente,  et  ne  quittons  plus 
celte  place!  car,  comme  l'apôtre,  il  voyait 
s'ouvrir  le  ciel,  et  il  assistait  aussi  à  la  trans- 
figuration ! 

Comment  madame  de  Kerdaniel,  qui  était 
déjà  si  belle  l'année  précédente,  était-elle 
devenue  mille  fois  plus  belle  encore?  Telle 
était  la  question  que  s'adressait  le  receveur 
extasié,  tout  en  contemplant  l'incomparable 
châtelaine! 

C'était  un  éclat ,  une  fraîcheur,  une  élé- 
gance impossible  à  décrire...  Jeune  fdle  en- 
core, et  plus  que  jan^ais,  par  les  roses  qui 
semblaient  parfumer  son  visage,  madame  de 
Kerdaniel  avait  de  plus  cet  aplomb  gracieux 
et  cet  embonpoint  charmant  qui  caractérisent 
la  jeune  femme.  En  somme,  l'idole  surpas- 
sait mille  fois  tout  ce  que  l'adorateur  avait 
rêvé  de  plus  accompli. 
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Ajoutons  qu'elle  le  retint  par  un  de  ces 
sourires  qui  le  bouleversaient  jusqu'au  fond 
de  l'ame  ;  mais  ce  fut  une  raison  de  plus  pour 
le  malheureux  de  s'éloigner  promptenient  ; 
car,  le  trouble  de  la  passion  se  joignant  à  la 
crainte  d'être  indiscret,  le  désir  de  rester  à 
la  nécessité  de  partir,  et  l'espérance  d'une 
justification  aux  soupçons  fâcheux  que  lui  in- 
spirait la  lettre,  il  perdit  entièrement  la  tète, 
et  eut  à  peine  le  sang -froid  de  saluer  la 
châtelaine... 

Il  prit  le  chapeau  de  M.  Kerdaniel  pour  le 
sien,  marcha  à  reculons  jusqu'à  la  porte, 
revint  chercher  son  chapeau ,  le  fit  tomber 
jusqu'à  trois  fois,  faillit  tomber  lui-même 
en  heurtant  le  chien,  et,  au  lieu  de  sortir  par 
l'issue  habituelle,  se  perdit  dans  un  corridor 
dont  il  ignorait  les  détours. 

Là,  il  crut  enleiulre  le  même  rire 
étouffé  qui  avait  accueilli  sa  venue,  et  celte 
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cruelle  pensée  acheva  d'égarer  son  esprit... 

Qu'on  juge  alors  de  son  étonnement ,  de 
son  saisissement  ,  de  son  ébahissement , 
lorsqu'il  vit  s'ouvrir  une  porte  secrète  ,  un 
homme  entrer  dans  un  cabinet  dérobé,  et 
qu'il  entendit  une  voix  dire  à  cet  homme  : 

—  Attendez  un  instant,  monsieur,  madame  va 
vous  rejoindre,  et  je  ferai  bonne  garde. . . 

Gachet  reconnut  parfaitement  le  docteur 
Valinski  et  la  gouvernante  ,  madame  de 
Kernalo!!... 

Un  nuage  lui  passa  sur  les  yeux.  Il  s'é- 
lança par  la*  première  porte  et  se  trouva 
dans  la  cuisine.  Là,  sans  le  regarder,  Magan 
se  leva  silencieusement  ;  il  le  conduisitjus- 
qu'au  perron,  le  salua  trois  fois  et  retourna, 
pensif,  s'asseoir  dans  l'âtro 


Le  receveur  courut  d'un    trait  au  Lion' 
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d'Argent ,  se  renferma  dans  sa  chambre  et  se 
demanda  s'il  veillait  ou  s'il  rêvait. 

Mais,  plus  il  se  remit,   le  malheureux! 
plusses  souvenirs  furent  précis,   plus  ses 
soupçons    tournèrent    en    certitude  1    Cet 
homme  qu'on  introduisait  en  secret  chez  la 
châtelaine  était  bien  le  docteur  !  Que  fallait- 
il  de  plus  pour  justifier  toutes  les  accusations 
d'Athanase?  Ce  départ  subit  du  capitaine  et 
cette  lettre  mise  en  morceaux  était  le  dé- 
nouement de   quelque  scène  violente,  de- 
quelque  explication  peut-être  !  —  Et  ce  dou- 
ble éclat  de  rire  qui  avait  accueilli  son  en- 
trée et  sa  sortie  ne  dénotait-il  pas,  de  quel- 
que part  qu'il  vint,  la  froide  confiance  d'une 
âme  sans  remords  ?... 

—  Oh  !...  s'il  ne  faut  plus  croire  à  elle  , 
je  nierai  les  anges  !  s'écria  Cachet^  en  se  rou- 
lant dans  un  vieux  fauteuil  dont  les  coussins 
dégagèrent  un  tourbillon  do  poussière... 
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Puis ,  s'élançant  de  ce  nuage  ,  avec  une 
sorte  d'inspiration  prophétique  : 

—  INon  !  non  l  dit-il,  c'est  impossible  !  on 
n'a  pas  tant  de  naïveté  sur  le  visage  et  tant 
de  fourberie  dans  le  cœur  !  Ce  divin  sourire 
qu'elle  m'a  jeté  en  me  saluant  n'est  pas 
une  infâme  comédie  !...  Madame  Kerdaniel 
est  la  plus  pure  comme  la  plus  admirable, 
des  créatures  de  Dieu!...  Il  y  a  là-dessous 
un  mystère  atfreux  que  j  approfondirai  cette 
nuit!... 

Et  comme  la  nuit  tombait  en  effet,  no- 
tre paladin  se  disposa  à  se  mettre  en  cam- 
pagne ,  mais  un  nouvel  incident  devait 
compliquer  encore  ses  poignantes  incertu- 
des... 

Au  moment  où  il  mettait  ses  pistolets 
dans  ses  poches,  un  domestique  de  madame 
de  Saint-Vital  entra  dans  sa  chambre,  et  lui 
remit  une  lettre  très-pressée. 
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Cette  lettre  était  un  véritable  journal  de 
six  pages,  que  le  receveur  déploya  en  ouvrant 
des  yeux  stupéfaits. 

a  Chevalier ,  disait  la  baronne  dans  ce 

*  factum ,  on  a  oublié  de  vous  communiquer 

»  un  renseignement  desplus  graves.  C'est  une 

»  aventure  arrivée  à  madame  de  Kerdaniel 

»  pendant  son  séjour  -k  Paris ,  et  qui  nous  a 

»  été  garantie  par  un  témoin  oculaire.  Voici 

»  le  fait  en  deux  mots  ;  il  pourra  vous  servir 

»  de  point  de  départ  dans  vos  recherches, 

»  et  vous  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité  : 

0  Monsieur  et  madame  de  Kerdaniel  étaient 

»  au  bal  masqué  de  l'Opéra  avec  quelques- 

»  uns  de  leurs  amis...  L'on  se  quittait,  l'on 

»  s'intriguait,  et  l'on  se  retrouvait ,  suivant 

»  l'usage ,  quand  tout  à  coup  M.  de  Kerda- 

»  niel  cherche  en  vain  sa  femme  autour  de 

»  lui,..  Il  parcourt  le  foyer,  les  corridors,  la 

»  salle  entière...  il  rencontre  ses  amis  in- 
III.  0 
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»  quiels  et  courant  comme  lui-môme,  mais 
»  nullement  madame  de  Kerdaniel.  Ces  per- 
»  quisitions  durèrent  ainsi  prés  d'une  heure. 
»  On  envoya  savoir  si  la  jeune  femme  était 
»  rentrée  à  son  hôtel  ;  on  ne  l'y  avait  point 
»  revue.  —  Alors,  l'inquiétude  du  capitaine 
»  devient  une  véritable  angoisse.  Une  sorte 
»  de  délire  s'empare  de  sa  tête...  Il  va  et 
»  vient  comme  un  insensé  par  le  bal ,  de- 
»  mandant  Marguerite  à  tous  les  dominos , 
»  tenté  de  soulever  tous  les  masques,  et 
»  frappant  à  la  porte  de  toutes  les  loges.  En 
»  vain  ses  amis  s'efforcent  de  le  contenir,  de 
«  l'apaiser,  de  lui  imposer  silence...  Tout 
»  ce  qu'ils  peuvent  obtenir  c'est  qu'il  cache 
j»  ses  traits  sous  un  masque,  et  qu'il  dérobe 
»  au  moins  à  tous  les  yeux  l'auteur  d'une 
»  pareille  esclandre  I  L'officier  de  paix  allait 
»  intervenir ,  et  la  chose  allait  se  terminer 
»  tragiquement,  lorsqu'un  grand  cri  poussé 
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f  aux  premières   loges  détourne  brusque- 
»  ment  l'attention  générale.  Agité  d'un  pres- 
»  sentiment  particulier,  le  capitaine  se  pré- 
»  cipite  de  ce  côté,  comme  tout  le  monde. 
»  Il  arrive  le  premier  sur  le  lieu  de  la  scène, 
»  et  qu'aperroit-il,  juste  ciel  ?  Sa  femme, 
»  seule  dans  la  loge,  renversée  sur  une  chaise, 
D  retenant  à  peine  son  masque  sur  sa  figure, 
»  frémissant  des  pieds  à  la  tête,  balbutiant 
»  des  mots  entrecoupés  ,  en  un  mot,  tout 
»  près  de  s'évanouir...  Il  l'a  reconnaît  heu- 
»  reusement  avant  que  son  masque  tombe, 
»  il  s'enferme  avec  elle  dans  la  loge,  il  la 
»  rappelle  à  la  vie,  et  bientôt  il  l'emmène  du 
»  bal...  Une  heure  après,  on  parlait  encore 
»  de  cette  aventure  dans  toute  la  salle.  — 
f  On  se  faisait  mille  questions,  et  voici  tout 
f  ce  qu'on  pouvait  savoir...  «  Jm  dame  audo- 
»  mino  bleu  (  on  désignait  ainsi  madame  de  Ker- 
»  daniel)  avait  été  abordée  par  un  jeune  homme 
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»  masqué.  Au  bout  de  quelques  mots  de  couver- 

»  sation  ,   on  l'avait  vue  s'agiter  et  s*appuyer 

»  tremblante  au  bras  de  ce  jeune  homme...  Plu- 

9  sieurs   exclamations  ^    étouffées   avec  effort, 

9  avaient  même  expiré  sous  son  masque.  Le  jeune 

»  homme  avait  ouvert  une  loge,  la  dame  l'y  avait 

»  suivi...  Ils  étaient  restés  ensemble  quelques 

»  minutes  seulement...  L'évanouissement  de  la 

»  jeune  femme  était  survenu...  Son  dernier  re- 

•  gard  avait  vu  paraître  M.  Kerdaniel,  son  der- 

»  nier motavail été  :  Fuyez,  Charles/  etle  jeune 

»  homme  avait  disparu  dans  la  foule.  Pendant 

»  que  ce  récit  passait  de  bouche  en  bouche, 

»  M.  de  Kerdaniel  rentra  dans  le  bal.  Il  en 

»  fit  dix  fois,  vingt  fois,  cent  fois  le  tour.  Il  in- 

»  terrogca  l'ouvreuse  des  premières  loges,  lui 

»  remplit  les  mains  d'argent,  plongea  unre- 

»  gard  terrible  sous  tous  les  masques,  écouta 

»  toutes  les  conversations  d'une  oreille  avide; 

•  il  se  posta  au  contrôle  pour  la  sortie  du  bal , 
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»  mesura  de  l'œil  tous  les  jeunes  gens  qui  dé- 
»  fdaient;  mais  il  ne  put  parvenir  à  reconnai- 
»  Irecelui  qu'il  cherchait ,  et  il  rentra  déses- 
•  péré  à  son  hôtel.  Les  plus  intimes  amis  du  ca- 
»  pitaine  n'ont  jamais  eu  l'explication  de  cette 
»  aventure.  Plusieurs  vont  jusqu'à  penser 
»  qu'il  ne  l'ajamais  eue  lui-même.  Cependant 
»  à  partir  de  ce  jour,  le  plus  grand  changement 
»  s'opéra  chez  M.  et  madame  de  Kerdaniel. 
»  De  grave  et  mélancolique  qu'elle  était,  la 
»  jeune  femme  devint  capricieuse,  inégale  et 
»  fantasque.  Elle  se  lança  avec  une  sorte  de 
f  fureur  dans  les  plaisirs  les  plus  bruyants 
»  de  la  vie  parisienne.  On  la  vit  à  tous  les 
»  bals,  à  tous  les  spectacles,  à  tous  les  con- 
»  certs^  à  toutes  les  fêtes.  Elle  déploya  un 
»  luxe  et  une  coquetterie  qui  en  firent  la 
»  reine  des  salons.  En  même  temps  le  capi- 
»  taine  tomba  dans  les  humeurs  sombres, 
V  dans  les  rêveries  continuelles  que  tout  le 
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»  monde  a  remarquées.  Partout  où  sa  femme 
»  brillait  et  dansait,  on  le  rencontrait  der- 
»  rière  elle ,  pâle  et  silencieux  comme  son 
f  ombre. 

V  Les  uns  virent  dans  cette  tristesse ,  une 
»  suite  de  l'aventure  du  bal  de  l'Opéra,  et 
»  regardèrent  M.  de  Kerdaniel  comme  at- 
»  teint  d'une  jalousie  chronique.  Les  autres 
»  attribuèrent  cette  révolution  à  quelque 
»  profonde  et  secrète  douleur  de  famille ,  sur 
»  laquelle  la  jeune  femme,  disait-on,  s'étour- 
»  dissait  au  bruit  du  monde. 

»  Voilà ,  chevalier,  concluait  la  baronne, 
»  ce  qu'il  était  indispensable  de  vous  faire 
»  savoir.  Joignez  ce  renseignement  à  tous 
»  ceux  dont  vous  êtes  muni  ;  puisse-t-il  vous 
»  mettre  sur  la  trace  de  quelque  découverte 
»  importante  !  Retenez  bien  surtout  ce  :  Fuyez 
»  Charles  l  échappé  au  domino  bleu;  et  que 
»  ce  mot  vous  éclaire  comnàe  un  phare  sur 
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»  la  mer  orageuse  où  vous  allez  vous  lan- 
»  cer! 

»  P.  S.  Gravez  ma  lettre  dans  votre  mé- 
»  moire,  et  brûlez-la  immédiatement...  » 

—  Et  la  baronne  appelle  eelaun  pliare?... 
s'écria  l'infortuné  receveur,  en  retombant 
au  plus  profond  de  l'abîme  du  doute  ;  c'est- 
à-dire  que  jamais  nocher  n'a  été  perdu  dans 
une  nuit  aussi  noire  et  aussi  inextricable.  Ce 
n'était  pas  assez,  pour  compliquer  la  chose, 
des  loups-garous  de  la  Ramée,  du  Chinois,  de 
l'Espagnol,  du  docteur  Valinski,  de  cette 
lettre  déchirée  devant  moi,  de  ce  rendez-vous 
dont  l'oreille  me  tinte  encore!...  Il  fallait  y 
joindre  un  bal  de  l'Opéra,  des  masques  et 
des  dominos,  un  Charles  enfin,  un  Charles  ! . . . 

Cachet  resta  un  grand  quart  d'heure 
plongé  dans  les  méditations  les  moins  encou- 
rageantes à  l'endroit  de  ce  Charles,  qui  écla- 
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tait  comme  un  volcan  nouveau  sous  ses  pieds. 
Peu  s'en  fallut  que  sa  passion  ne  cédât  enfin 
à  tant  de  perplexités,  et  qu'il  ne  renonçât  à 
la  chevaleresque  expédition  qu'il  avait  réso- 
lue... Mais  son  ardeur  lui  revint  tout  à  coup 
au  bruit  des  voix  qui  l'appelaient  devant 
l'hôtellerie ,  et  dans  lequelles  il  reconnut 
celles  de  M.  Noiraud  et  de  M.  Laridon. 

Il  descendit,  armé  de  ses  pistolets,  de  son 
poignard,  de  sa  canne  à  épée,  et  il  se  trouva 
au  milieu  du  groupe  qui  l'attendait  impa- 
tiemment. 

—  Eh  bien  î  lui  demanda  le  notaire,  vous 
avez  vu  les  dames  châtelaines? 

C'est  ainsi  que  la  classe  bourgeoise  dési- 
gnait la  classe  noble  à  Saint-Marc. 

—  Qu'avez-vous  appris  de  nouveau  ? 

-—  Rien,  repartit  Cachet  avec  aplomb,  — 
si  ce  n'est,  mes  chers  messieurs,  que  votre 
vieux  Chinois  est  un  jeune  Espagnol... 
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—  Un  jeune  Espagnol  !  s'écria  Mcrluchon 
de  l'air  du  plus  profond  mépris...  La  ba- 
ronne qui  vous  a  dit  cela  avait  oublié  de 
mettre  ses  besicles...  Un  jeune  Espagnol!... 
En  voilà  une  de  trouvaille^  par  exemple... 
Allez  y  voir,  mon  clier_,  et  vous  nous  en  direz 
des  nouvelles... 

—  C'est  ce  que  je  ferai  demain  matin,  re- 
prit le  receveur,  à  qui  ces  provocations  ren- 
daient la  confiance...  Je  vous  l'ai  dit  et  je 
vous  le  répète ,  messieurs ,  ajouta-t-il  solen- 
nellement, si  demain  malin  je  n'ai  pas  jus- 
tifié madame  de  Kerdaniel ,  libre  à  vous  de 
débiter  et  de  croire«sur  son  compte  tout  ce 
qu'il  vous  plaira!... 

—  A  demain  matin  donc,  et  bonne  chance'. 

—  A  demain  matin! 

Toutes  les  niains  s'avancèrent  pour  serrer 
celle  de  Cachet,  qui  rendit  cette  politesse 
à  chacun,  mais  en  exceptant  Athanase... 
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Ceci  avait  lieu  dans  une  obscurité  assez 
profonde,  car  neuf  heures  venaient  de  son- 
ner à  l'église ,  et  le  ciel  était  sans  lune  et 
sans  étoiles. 

En  passant  sous  le  balcon  de  madame  de 
Preuil,  Cachet  releva  la  tète  et  reçut  les  salu- 
tations de  toutes  ces  dames.  Plusieurs  lui 
jetèrent  même^  avec  leurs  vœux,  les  fleurs 
qu'elles  portaient  à  la  ceinture...  et  les  voix 
les  plus  douces  lui  chantèrent  en  chœur  : 

Amour  à  la  plus  belle  ! 
Et  gloire  au  plus  vaillant  ! 

Des  encouragements  «i  flatteurs  allèrent  à 
l'âme  de  Cachet,  et  toutes  ses  facultés  re- 
montaient à  leur  plus  haute  puissance...  lors- 
qu'une voix  ironique  et  de  mauvaise  augure 
vint  se  mêler  au  chœur  des  dames  châte- 
laines. 

Dans  cette  voix ,  qui  partait  du  jardin  de 
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M.  Noiraud,  le  receveur  reconnut  la  voix  ja- 
louse de  Merluchon,  qui  parodiait  ainsi  l'air 


de  Marlboroug 


Cachet  s'en  va-t-en  guerre  ! 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Cachet  s'en  va-t-en  guerre!... 


IV. 


NE  SilT  QDAND  REVIËIRA 


Ne  sait  quand  reviendra  ! 
Ne  sait  quand  raviendra  ! 

—  H  reviendra  trop  lot  pour  confondre  la 
calomnie!  répondit  le  receveur  avec  résolu- 
tion. 

Puis,  exalté  par  celle  provocation  dernière, 
il  prit  à  grands  pas  le  chemin  de  la  Ramée. 
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La  ferme  de  la  Ramée  était  située  à  cinq 
kilomètres  de  Cernan,  comme  avait  dit  Mer- 
luchon.  Pour  mettre  ce  langage  à  la  portée 
du  lecteur,  nous  ajouterons  que  cela  faisait 
une  lieue  et  quart ,  à  peu  près  une  heure  de 
marche. 

Il  était  dix  heures  lorsque  Gachet  arriva 
au  terme  de  sa  course.  La  Ramée  était  située 
à  quelque  distance  de  la  Seine ,  loin  de  toute 
habitation ,  entre  deux  coteaux  qui  semblaient 
en  défendre  les  approches.  La  difficulté  d'y 
établir  une  route  n'avait  pas  peu  contribué  à 
son  isolement ,  complété  par  les  bruits  qui 
avaient  effrayé  le  canton.  Gachet  descendit 
longtemps  sans  rien  apercevoir  que  la  nuit 
sombre,  sans  rien  entendre  que  le  bruit  du 
vent  dans  les  nouvelles  feuilles.  Enfin  une 
masse  noire  se  dressa  devant  lui,  et  il  recon- 
nut la  maison  abandonnée... 

Dire  qu'à  cette  vue  le  cœur  de  notre  cham- 
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pion  ne  battit  pas  vivement,  ce  serait  le  flat- 
ter. Son  émotion  fut  d'autant  plus  grande, 
qu'une  lumière  rapide  passa  d'une  fenêtre  à 
l'autre,  et  lui  indiqua  tout  d'abord  qu'il 
trouverait  à  qui  parler. 

—  Eh  bien!  j'aime  mieux  cela,  dit-il  en 
se  battant  les  flancs. 

Et  il  réfléchit  sur  le  mode  d'introduction 
qu'il  adopterait. 

Tout  à  coup  une  voix  qu'il  lui  semblait 
avoir  entendue  ailleurs,  mais  qu'il  ne  pouvait 
parvenir  à  reconnaître,  jeta  les  paroles  sui- 
vantes aux  échos  de  la  vallée  : 

«  La  zav  ann  bleunion  er  prajou , 
Hag  ann  bleun  kerc'h  borh  ann  parkou  ; 

Ha  pag  ann  pinlérigou. 
Heu  koulz  hag  al  linerigou; 

Dont  a  ra  da  heul  ar  festou 

Dont  a  ra  c'hoaz  d'hon  pardonniou...  » 


^ 
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Non  -  seulement  le  receveur  connaissait 
celle  voix,  mais  les  paroles  même  qu'elle 
chantait  avaient  déjà  frappé  s^  oreille.  Mal- 
heureusement il  lui  fut  impossible  de  fixer 
ses  souvenirs  à  cet  égard,  et  il  se  dit  que  si 
cela  n'était  pas  du  chinois,  cela  y  ressemblait 
du  moins  terriblement. 

Ce  premier  mystère  irrita  son  courage  en 
même  temps  que  sa  curiosité,  et  il  chercha 
en  tâtonnant  l'entrée  de  la  maison  ;  mais  ce 
fut  en  vain  qu'il  essaya  de  trouver  une  porte 
quelconque  ;  il  n'aperçut  qu'un  grand  mur  à 
pic,  sans  autre  ouverture  que  les  fenêtres  du 
premier  étage... 

—  Qu'est  ce  que  cela  veut  dire?  se  dcman- 
da-t-il  avec  anxiété;  aurait-on  supprimé  les 
portes  de  ce  logis,  et  faudrait-il  des  ailes  pour 
y  entrer?  Voilà  qui  s'annonce  d'une  manière 
lout-à- fait  fantastique!.  . 

—  J'entrerai  pourtant ,  morbleu!...  ajou- 
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ta-t-il,  en  voyant  reparaître  la  lumière,  car 
l'être  qui  lient  dans  sa  main  l'honneur  dema- 
damedoKerd^uiiel,  celui  quisaitcequejeveux 
savoir,  Chinois  ou  Espagnol,  corps  ou  esprit, 
homme  ou  démon,  il  est  là,  à  dix  pas  de  moi, 
et  j'aurai  son  secret,  où  il  aura  ma  vie!... 

La  lumière  disparut  pour  la  seconde  fois. 
Des  nuages  épais  enveloppèrent  le  ciel.  Ca- 
chet se  perdit  dans  la  plus  profonde  obscu- 
rité... Trois  fois  il  parcourut  la  longueur 
du  mur,  sans  découvrir  la  moindre  porte... 
Et  ce  ne  fut  qu'après  la  quatrième  explora- 
tion qu'il  reconnut  son  erreur. 

Trompé  par  les  détours  qu'il  avait  faits  en 
arrivant,  il  se  trouvait  dans  un  ancien  jar- 
din ;  il  avait  assiégé  la  place  par  les  der- 
rières !... 

Il  revint  sur  le  devant,  non  sans  se  déchi- 
rer i  plus  d'une  épine,  car  il  lui  fallut  fran- 

chir  deux  haies  ;  et  il  gagna  son  but  plus 
iil.  7 
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piomptement  qu'il  n'aurait  voulu,  en  rou- 
lant sur  une  penle  de  terrain  jusqu'au  bas 
du  perron. 

Là,  tandis  qu'il  se  relevait  en  grommelant, 
une  vive  alerte  l'arrêta  court. 

Un  chien  de  garde  (animal  énorme ,  à  en 
juger  par  le  volume  de  sa  voix  ),  poussa  un 
aboiement  prolongé. 

—  Si  ce  monstre  est  libre,  je  suis  dévoré  ! 
pensa  le  receveur  des  Pyrénées-Orientales. 

Et  la  perspective  de  cet  obscur  martyre 
glaça  un  instant  toute  son  ardeur. 

Heureusement  un  cliquetis  de  fer  annonça 
que  le  chien  était  enchaîné,  et  notre  héros 
se  releva  en  respirant. 

Mais  à  peine  l'aboiement  féroce  expirait- 
il  dans  le  lointain  qu'une  détonation  terrible 
y  répondit.  Cette  détonation  fut  suivie  d'une 
seconde,  puis  d'une  troisième,  puis  de  dix 
autres.  Un  véritable  feu  de  peloton  1  Était-ce 
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des  coups  de  fusil,  des  coups  de  pistolet,  des 
pétards?...  Le  trouble  de  Cachet  fut  trop 
grand  pour  qu'il  pût  s'en  rendre  compte. 
Des  coups  de  canon  ne  l'auraient  pas  plus 
étonné,  plus  étourdi,  plus  épouvanté.  Toutes 
les  histoires  qu'on  débitait  sur  la  ferme  lui 
revinrentconfuscment  à  l'esprit,  ilsedemanda 
s'il  étaitdans  le  monde  réel  ou  dans  le  monde 
fantastique,  et  il  crut  pendant  quelques 
minutes  aux  loups-garouv.  11  se  ramassa  sur 
lui-même  et  se  tint  coi,  comme  s'il  eût  plu 
des  balles  autour  de  lui...  Puis  cntendanl 
les  détonations  recommencer  de  plus  belle ,  il 
se  crut  mort...  Il  voulut  s'enfuir,  ilse  perdit 
dans  les  ténèbres...  il  se  heurta  à  tout  ce 
qui  était  devant  lui...  et ,  ne  trouvant  au- 
cune issue  pour  disparaître  ,  il  grimpa  sur 
un  arbre  avec  l'agilité  d'un  écureuil. 

Cet  arbre  était  l'orme  colossal,  au  pied  du- 
quel Athanase  avait  passé  une  heure  avec 


ÏOO  LA   CHAMBRE   DE    LA    REINE. 

Hector.  En  s' élançant  jusqu'à  son  sommet 
le  receveur  devait  assister  à  un  spectacle  non 
moins  singulier  que  le  festin  de  Balthazar. 

Il  se  remit  d'abord  de  son  effroi  en  voyant 
qu'il  n'était  pas  blessé  et  que  les  détonations 
cessaient  de  se  faire  entendre.  Il  se  reprocha 
même  bientôt  son  manque  de  courage,  il 
s'accusa  d'avoir  pu  partager,  un  instant  , 
les  superstitions  populaires  ;  et  il  se  dit  qu'a- 
près avoir  profité  de  son  observatoire  il  irait 
tout  droit  frapper  à  la  porte  de  la  maison... 

Celte  porte  s'ouvrit  justement  pendant 
que  Cachet  raisonnait  ainsi;  il  entrevit  dans 
l'ombre  une  forme  humaine,  vêtue  de  blanc, 
qui  s'avança  sans  bruit  jusqu'au  pied  de  l'or- 
meau... Là ,  le  fantôme,  levant  la  tête ,  allon- 
gea le  bras;  et  une  nouvelle  explosion  se  fit 
entendre.  Pour  la  troisième  fois,  les  résolu- 
tions du  receveur  furent  bouleversées  de 
fond  en  comble...  Au  bruit  des  feuilles  cri- 
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blées  par  une  grèle  de  plomb  et  se  détachant 
tout  autour  de  lui ,  il  faillit  lâcher  la  branche 
à  laquelle  il  se  tenait  suspendu... 

Après  avoir  tiré  un  second  coup  de  feu,  le 
fanlôme  demeura  immobile  et  attentif... 
N'entendant  rien  au-dessus  de  sa  tète,  il  se 
dirigea  vers  la  niche  du  molosse  5  le  bruit 
d'une  chaîne  qui  se  détache  annonça  au  re- 
ceveur que  le  monstre  était  libre  ;  —  et  tout 
retomba  dans  le  silence  le  plus  profond. 

Au  même  instant,  —  nouvelle  surprise  et 
nouvelle  terreur!  — une  nappe  lumineuse  en- 
veloppa la  maison,  l'ormeau  et  le  receveur... 
Deux  ou  trois  fusées  s'élancèrent  jusque  dans 
lescieux,  éclatèrent  juste  au-dessus  de  l'ar- 
bre, et  retombèrent  en  pluie  de  feu  tout  au- 
tour de  Cachet, 

—  Décidément,  se  dit-il,  en  frémissant 
des  pieds  à  la  tète...  ce  n'est  pas  seulement 
un  Chinois'qui  habite  cette  maison  !  ce  n'est 
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pas  seulement  un  loup-garou  !  c'est  le  dia- 
ble en  personne  !  —  Et  je  suis  ici  dans  l'en- 
fer!... 

II  retrouva  pourtant  assez  de  sang-froid, 
pour  écarter  les  branches  et  regarder  à  la 
fenêtre  la  plus  proche...  Elle  venait  de  s'ou- 
vrir... Une  lumière  assez  vive  éclairait  la 
chambre...  et  le  receveur  reconnut  le  Chi- 
nois d'Alhanase  !...  C'était  bien  la  robe  à  ra- 
mages, la  tête  rase  et  la  mèche  de  cheveux 
liouclée  ! 

—  Allons  !  pensa  Cachet,  le  diable  est  li' 
bre  de  prendre  toutes  les  formes  ;  mais  j'ai- 
me mieux  le  vieux  Chinois  que  le  bel  Espa- 
gnol... Tâchons  de  l'aborder  sans  nous  brû- 
ler les  doigts  !... 

Et  prenant  son  courage  à  deux  mains  ,  le 
receveur  s'apprêtait  à  descendre. ..  lorsqu'une 
nouvelle  surprise  le  confondit. 

Dans  la  même  chambre  où  venaitde  plonger 
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son  regard, derrièrela  même  fenêtre,  à  la  même 
place  et  sous  la  même  lumière ,  il  aperçut 
un  grand  et  beau  jeune  homme,  aux  longs 
cheveux  noirs,  au  teint  liasané  ,  enveloppé 
d'une  sorte  de  paletot  jaune,  une  cravate  de 
soie  rouge  autour  du  cou,  une  toque  noire 
sur  la  tête,  le  corps  renversé  dans  un  large 
fauteuil ,  les  deux  jambes  étendues  sur  une 
chaise ,  le  coude  appuyé  sur  une  table ,  une 
longue  pipe  turque  à  la  bouche. 

Le  Chinois  s'était  évanoui ,  et  le  bel  Espa- 
gnol avait  pris  sa  place;  ou  plutôt  l'un  s'é- 
tait métamorphosé  en  l'autre;  car  évidem- 
ment tous  deux  ne  faisaient  qu'un!...  Telle 
fut  du  moins  l'opinion  de  Cachet  .. 

Une  fois  lancée  dans  le  fantastique,  l'ima- 
gination de  notre  héros  alla  grand  train.  La 
Ramée  devint  un  château  enchanté  ;  le  chien 
se  convertit  en  dragon...  L'Espagnol  et  le 
Chinois  tournèrent  plus  que  jamais  en  dia- 
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bles  ;  mais  la  réalité  vint  briser  de  nouveau 
cette  vision.  Gachet  vit  plusieurs  objets  bril' 
1er  sur  le  mur  derrière  l'inconnu,  et  il  dis- 
tingua d'abord  des  faisceaux  d'armes... 

C'étaient  les  fusils,  les  pistolets  et  les  poi- 
gnards qui  avaient  tant  imposé  à  Merlu- 
chon...  S'ils  imposèrent  moins  au  receveur 
des  Pyrénées-Orientales ,  la  vérité  nous  force 
à  dire  que  la  différence  ne  fut  pas  grande... 

Cependant  un  autre  objet  venait  d'attirer 
l'attention  de  l'observateur  :  cet  objet  était 
un  portrait  dont  il  ne  pouvait  distinguer  la 
figure,  à  cause  de  la  manière  dont  il  était 
éclairé...  mais  bientôt  l'inconnu  se  leva, 
posa  sa  pipe ,  prit  sa  lampe  à  la  main ,  s'a- 
vança lentement  vers  le  portrait,  s'arrêta  im- 
mobile et  pensif  à  le  contempler ,  puis  se 
pencha  tendrement  sur  la  toile,  et  baisa  trois 
fois  au  front  la  charmante  figure... 

Trop  charmante,  hélas  !.,^  en  effet;  car 
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Cachet  n'avait  pu  méconnaître  madame  de 
Kerdaniel!... 

Oui!  le  portrait  de  madame  de  Kerdaniel 
chez  le  diable ,  et  baisé  par  lui  trois  fois  de 
suite!... 

On  conviendra  que  cette  dernière  circon- 
stance était  faite  pour  égarer  une  tête  plus 
forte  que  celle  de  notre  champion...  L'im- 
pression qu'il  ressentit  fut  si  violente,  que, 
oubliant  du  môme  coup  ses  terreurs  et  le 
péril  qui  les  causait,  le  Chinois  et  l'Espa- 
gnol ,  le  diable  et  son  arsenal ,  il  se  laissa 
glisser  jusqu'au  pied  de  l'arbre^  en  criant  : 
—  Misérable!  tu  vas  avoir  affaire  à  moi!... 

Mais  ce  fut  lui-même  qui  eut  affaire  au 
chien  de  garde,  sans  lequel  il  avait  compté, 
et  qui  s'élança  en  hurlant  sur  sa  proie. 

Cuéri  de  son  exaltation  par  ce  brusque 
qui  vive ,  le  receveur  sentit  la  moitié  de  son 
paletot  enlevé  par  le  premier  coup  de  gueule , 
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et  n'eut  que  le  temps  de  tirer  ses  cleux  pis- 
tolets de  sa  poche. 

II  en  présenta  les  canons  à  l'animal  furieux, 
et  le  fit  d'abord  reculer  de  quelques  pas; 
mais  presque  aussitôt  celui-ci  revint  à  la 
charge,  et  Cachet  fit  feu  de  la  main  droite. 
Le  coup  n'ayant  qu'effleuré  le  chien,  il  bon- 
dit avec  rageet  mordit  le  receveur  à  la  jambe. 
Heureusement  Cachet  fut  sauve  par  le  cuir 
épais  de  sa  botte,  et  déchargea  plus  habile- 
ment son  second  pistolet. 

La  balle  atteignit  l'animal  à  la  gorge;  il 
lâcha  prise  en  hurlant,  fit  plusieurs  sauts 
sur  lui-même,  et  alla  retomber  devant  le 
seuil  de  la  maison. 

Alors  seulement  le  receveur  entendit  le 
qui  va  là?  poussé  de  deux  fenêtres  à  la  fois  ; 
et  qu'aperçut- il  à  ces  deux  fenêtres?  Les  deux 
hommes  qu'il  av.'tit  crus  ne  faire  qu'un:  le 
Chinois  à  droite  et  l'Kspagnoi  à  gauche  î... 
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Ainsi  la  ferme  de  la  Ramée  avait  deux  ha- 
bitants, et  le  receveur  avait  encore  deux  en- 
nemis à  combattre  I... 

Dans  l'exaspération  que  lui  avait  causée 
sa  lutte  avec  le  chien  de  garde,  il  fut  tenté 
de  répondre  aux  hommes  comme  à  Tanimal; 
mais  il  se  sentit  retenu  par  la  prudence...  et 
par  la  vue  des  pistolets  que  le  Chinois  tenait 
braqués  sur  le  balcon.  Ce  double  motif  lui 
inspira  un  stratagème  assez  adroit ,  et  il  se 
donna  pour  un  voyageur  égaré  qui  implorait 
un  asile... 

Un  dialogue  auquel  il  ne  comprit  pas  un 
mot  s'établit  entre  le  vieillard  et  le  jeune 
homme  ;  celui-ci  rentra  en  fermant  sa  fenê- 
tre, et  l'autre  descendit  lentement  l'esca- 
lier... 

Quand  le  receveur  le  vit  paraître  sur  la 
porte,  enveloppé  de  sa  grande  robe  rouge, 
une  sorte  de  lampe  funèbre  dans  une  main 
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et  un  pistolet  chargé  dans  l'autre,  il  sentit 
tous  les  frissons  qu'il  avait  déjà  éprouvés  lui 
monter  des  pieds  à  la  tête,  et  il  crut  plus 
que  jamais  à  la  présence  du  diable  en  face 
de  l'elfroyable  figure  qui  vint  frapper  ses 
yeux... 

Mais,  pour  que  rien  ne  manquât  aux  péri- 
péties de  cette  nuit  étrange,  la  frayeur  de  Ca- 
chet se  convertit  subitement  en  une  excla- 
mation de  surprise,  et  plus  subitement  en- 
core cette  exclamation  fit  place  à  un  énorme 
éclat  de  rire... 

Il  faut  renoncer  à  décrire  cette  scène  et 
se  borner  ^  traduire  les  deux  cris  qui  se 
croisèrent  d'une  bouche  à  l'autre  : 

—  Monsieur  Potiron-Gachet!... 

—  La  femme  de  Magan!.., 


Qu'est  ce  que  le  receveur  et  la  vieille  Bre- 
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tonne  se  dirent  après  cettte  reconnaissance? 
C'est  ce  que  nous  pourrons  savoir  un  jour. 
Ce  qu'il  faut  avouer  tout  de  suite ,  c'est  l'in- 
fluence extraordinaire  qu'exercèrent  les 
paroles  de  Magan  sur  la  résolution  de  Ca- 
chet. 

Ce  champion  si  déterminé  naguère  à  en- 
foncer toutes  les  portes  et  à  obtenir  des 
aveux  de  gré  ou  de  force,  remit  docilement 
ses  pistolets  dans  son  paletot,  et  reprit  le  che- 
min de  Saint-Marc  sans  retourner  la  tête... 

Le  secret  qu'il  voulait  savoir  lui  avait  il 
été  révélé? 5a  dernière  aventure  fera  présu- 
mer le  contraire  .. 

Cette  aventure  ,  la  plus  mystérieuse  de 
toutes,  fut  la  rencontre  d'une  femme,  seule, 
à  cheval,  sur  le  coup  de  minuit^  à  mi-clic- 
min  de  Cernan  et  de  la  Ramée.  —  L'ardeur 
avec  laquelle  Cachet  se  mit  à  sa  poursuite 
était  celle  d'un  homme  (}ui  a  beaucoup  à  ap- 
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prendre...  Il  approcha  la  cavalière  d'assez 
près  pour  reconnaître  une  jeune  dame  vêtue 
en  amazone ,  avec  un  voile  vert  et  une  cra- 
vache dorée...  comme  madame  de  Kerda- 
niel!...  Il  reconnut  positivement  un  cheval 
anglais  que  la  châtelaine  montait  l'année 
précédente...  Et  de  nouveaux  vertiges  s'em- 
parèrent de  l'infortuné  receveur... 

Madame  de  Kerdaniel,  seule,  à  pareille 
heure,  sur  le  chemin  de  la  Ramée!...  de  la 
Ramée  où  se  cachait  un  beau  jeune  homme 
inconnu!...  Quelle  confirmation  de  tous  les 
reproches,  de  tous  les  soupçons^  de  toutes 
les  injures!... 

—  Il  faut  absolument  que  je  m'assure  si 
c'est  elle!...  se  dit  le  receveur  dans  une  con- 
vulsion de  jalousie. 

Et  il  vola  plutôt  qu'il  ne  courut  sur  les 
traces  de  l'amazone... 

Les  irrégularités  de  la  route  servaient  son 
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projet;  le  cheval  ne  pouvant  galoper  ;  il  l'at- 
leignil  en  quelques  minutes.  Trois  fois  il 
s'élança  jusqu'auprès  du  beau  visage  enve- 
loppé par  la  mousseline  verte,  et  trois  fois  il 
crut  sentir  la  douce  étincelle  des  yeux  qui 
avaient  consumé  son  cœur...  Enfin,  il  fit  un 
effort  désespéré  pour  dépasser  la  cavalière , 
pendant  que  le  vent  de  la  nuit  soulevait  son 
\oile  ;  mais  le  pied  lui  manqua  au  moment 
de  toucher  le  but...  il  tomba  à  la  renverse 
sous  les  pieds  du  cheval ,  et,  roulant  de  là 
hors  de  la  route ,  il  descendit  de  chute  en 
chute  jusqu'au  fond  d'un  précipice  obscur. 

—  Au  secours!  je  suis  perdu!  s'était-il 
écrié  avec  cet  instinct  de  conservation ,  qui 
domine  le  paroxisme  des  passions  les  plus 
violentes. 

Et ,  poussant  aussi  un  cri  d'effi'oi ,  l'ama- 
zone avait  mis  pied  à  terre. 

Attacher  son  cheval  à  un  arbre ,  s'élancei* 


112  LA    CHAMBRE    DE    LA    REIXE. 

vers  le  gouffre  où  gisait  le  receveur,  arriver 
jusqu'à  lui  à  travers  mille  obstacles  ,  tout 
cela  fut  pour  l'agile  écuyère  l'affaire  de  quel- 
ques instants... 

Cachet  était  tombé  clans  le  lit  d'un  ancien 
canal,  où  quelques  semaines  plus  tôt  il  au- 
rait trouvé  la  mort;  mais  les  premières  cha- 
leurs ayant  à  demi  desséché  cet  abîme,  il 
n'y  restait  plus  qu'une  vase  épaisse  entre- 
mêlée de  joncs.  Notre  champion,  néanmoins, 
s'y  trouvait  planté  jusqu'aux  épaules  ,  et  il 
lui  eût  été  impossible  de  s'en  arracher  sans 
la  main  secourable  que  lui  tendit  l'amazone. 

H  fut  étonné  de  la  vigueur  de  cette  pelile 
main  blanche  et  potelée...  et  il  se  dit,  en  la 
pressant  avec  une  ardeur  contenue,  que  c'é- 
tait là  sans  doule  l'héroïque  main  des  Méria- 
dek...  Mais  jugez  de  ce  que  devint  son  éton- 
ncmcnt  lorsqu'il  put  distinguer  la  (ignre  qui 
se  ponchail  vers  la  sienne. 
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Cette  figuie  n'était  point  celle  de  madame 
de  Kerdaniel  !... 

C'était  une  figure  que  le  receveur  n'avait 
vue  ni  au  château ,  ni  dans  le  pays,  ni  nulle 
part,  autant  qu'il  s'en  souvenait... 

Quelque  chose  d'étrange  et  d'inconnu... 
Une  de  ces  beautés  indiennes  au  teint  d'or,  à 
l'ovale  allongé,  aux  grands  yeux  et  au  longs 
cils  noirs ,  au  regard  défaillant,  à  la  taille 
souple  et  vigoureuse  ;  un  assemblage  inouï 
de  force  et  de  langueur,  de  grâce  et  de  vo- 
lupté... 

Celte  apparition  produisit  un  tel  effet  sur 
notre  champion,  qu'il  en  serait  tombé  instan- 
tanément amoureux,  s'il  ne  l'eût  déjà  été  de 
la  châtelaine  de  Cernan  !... 

Après  l'avoir  tiré  de  la  mare  bourbeuse 

où  il  se  débattait,  le  charmant  fantôme  lui 

indiqua  d'un  geste  impérieux    la  route  de 

Saint-Marc  ,   lui   dit  :  silence  et    au   re- 
111.  8 
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VOIR  avec  un  accent  qui  allait  au  cœur,  re- 
gagna d'un  pied  agile  les  hauteurs  de  la 
route,  remonta  sur  son  cheval  en  poussant 
un  éclat  de  rire ,  et  disparut  dans  la  direc- 
tion de  la  Ramée... 


V. 


DÉSE\CIIiïïEME\T  —  PERIPETIE, 


Le  lendemain  matin,  dAs  le  point  du  jour, 
deux  groupes  assiégeaient  la  porte  du  Lion- 
d'Argent.  Le  premier  se  composait  des  do- 
mestiques de  toutes  les  dames  de  Saint- 
Marc,  chargés  de  savoir  des  nouvelles  du  re- 
ceveur. Le  second  était  dirigé  par  M.  Noi- 
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raud ,  et  lous  ses  satellites  se  pressaient 
autour  de  lui... 

Au  grand  désespoir  des  uns  et  des  autres , 
l'hôtesse  leur  répondit  que  M.  Cachet  n'était 
pas  visible. 

—  Rentré  à  deux  heures  après  minuit, 
dit-elle,  dans  un  état  désastreux,  tout  meur- 
tri d'une  chute  de  cent  pieds  au  fond  d'un 
précipice,  il  serait  obligé  de  garder  le  lit 
jusqu'au  surlendemain;    car    M.    Valinski 

dont  il  avait  pris  les  consultations  lui  avait 
ordonné  une  application  de  sangsues. 

—  11  a  vu  M.  Yalinski?  s'écria  le  garde- 
chasse  du  baron  de  Saint-Vital,  —  alors,  ajou- 
ta-il en  tournant  le  dos,  je  conçois  qu'on 
nous  mette  à  la  porte!... 

Factotum  et  confident  de  la  baronne,  non 
moins  curieux  d'ailleurs  que  sa  maîtresse, 
ce  digne  garde  partagouit  les  rancunes  de 
Celle-ci  contre  la  discrcliori  tardive  du  doc- 
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leur.  Il  entraîna  en  grommelant  tous  ses  ca- 
marades, et  leur  persuada  d'annoncer  à  leurs 
maitres  que  le  receveurpassait  à  l'ennemi!... 
C'est  ce  qu'aucun  d'eux  ne  manqua  pas  de 
faire,  et  Cachet  fut  maudit  chez  ces  dames 
autant  qu'il  y  avait  été  béni  la  veille. 

Madame  de  Saint-Vital  alla  jusqu'à  sup- 
poser que  sa  chute  n'était  qu'une  invention 
pour  garder  les  secrets  qu'il  avait  découverts 
à  la  Ramée,  et  dont  cet  infernal  docteur  ve- 
nait leur  intercepter  la  confidence. 

Quant  aux  compagnons  du  notaire  ,  ils  se 
dispersèrent  au  bruit  des  éclats  de  rire  d'A- 
thanase,  en  se  disant  avec  leur  perspicacité 
habituelle  : 

—    Il   Y     A   Ql'EI.QT  F   CHOSE   LA  DESSOUS  !... 

Pendant  deux  Jours  entiers, j Cachet  fut 
invisible.  Le  troisième  jour  enfin,  il  quittasa 
chambre,  tout  pâle  encore,  s'appuyant  sur  sa 
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canne,  et  montrante  chacun  combien  il  avait 
réellement  souffert... 

—  Diable  !  se  dirent  nos  curieux  en  cou- 
rant à  lui ,  il  paraît  que  ça  a  chauffé  tout  de 
bon  !.,, 

—  Ah  !  ah  !  M.  Cachet,  lui  demanda  le  go- 
guenard Athanase,  vous  avez  trouvé,  à  la 
Ramée,  plus  et  mieux  qu'un  piège  à  loup  ? 

Puis,  ce  fut  à  qui  l'interrogerait  le  plus 
avidement  sur  son  expédition  : 

—  Eh  bien,  les  avantures? 

—  Eh  bien,  les  découvertes  ? 

—  Eh  bien!  le  vieux  Chinois? 

—  Eh  bien!  le  jeune  Espagnol? 

—  Eh  bien!  les  loups-garoux? 

Le  receveur  prit  son  attitude  la  plus  al- 
tière  et  répondit  de  la  sorte  : 

—  Les  loups-garoux  sont  de  votre  inven- 
tion île  jeune  Espagnol  n'en  est  pas  un!  le 
vieux  Chinois  pas  davantage!...  Mes  aven- 
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tures  sont  mon  secret ,  et  mes  découvertes 
les  voici  :  —  Madame  de  Kerdaniel  est  un 
ange ,  comme  mademoiselle  de  Mcriadek  en 
était  un!...  et  tout  ce  qu'on  débite  sur  son 
compte  n'est  que  mensonge  ou  sottise!... 

—  La  preuve!  la  preuve!  s'écrièrent  tous 
les  curieux,  surpris  d'une  pareille  assu- 
rance. 

—  La  preuve?  repartit  Gacliet  qui  se  re- 
dressa sur  la  hanche,  je  la  donnerai  à  pied 
ou  à  cheval ,  à  l'épée  ou  au  pistolet ,  à  qui- 
conque osera  soutenir  le  contraire  de  ce  que 
je  viens  d'affirmer  ! 

—  Ah!  ah!  ah!  ah!  fameux!  dit  Merlu- 
chon  en  faisant  la  roue  sur  les  deux  mains 
tout  autour  de  l'orateur...  Je  décerne  à 
M.  Potiron-Gachet  la  palme  de  la  finesse, 
vulgairement  appelée  i3onnet  d'âne!  et  je  le 
baptise,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  ,  le  Don  Quichotte  de  la  Bourgogne!... 
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En  parlant  ainsi,  le  clerc  évita  lestement 
le  coup  de  canne  que  voulut  lui  allonger  le 
receveur,  et  disparut  en  lançant  ses  éclats 
de  rire  par-dessus  l'épaule,  comme  le  Parthe 
ses  flèches... 

Cependant  le  notaire  et  ses  satellites  se 
regardaient,  ébahis,  les  bras  croisés,  d'un 
air  qui  formait  le  plus  plaisant  contraste 
avec  l'hilarité  d'Athanase. . . 

—  Voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  nous  dire, 
M.  Cachet?...  demanda  enfin  M.  Noiraud, 
remis  le  premier  de  son  désenchantement. 

—  Voilà  tout!  répondit  le  receveur}  j'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer... 

Et,  s'appuyant  du  plus  grand  sang-froid 
sur  sa  canne,  il  prit  le  chemin  de  la  ville,, 
un  peu  clopin  dopant ,  mais  en  homme  en- 
chanté de  la  manière  dont  il  a  rempli  son 
rôle... 

Il  alla  faire  la  même  déclaration  chez  ma- 
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dame  de  Preuil,  et,  se  dérobant  sans  pitié 
aux  curiosités  les  plus  suppliantes ,  il  rentra 
pensif  au  Lion-d' Argent. 

Le  soir  de  ce  jour,  les  compagnons  du 
notaire ,  encore  tout  étourdis  de  l'outrecui- 
dence  de  Cachet,  et  grossis  d'un  grand 
nombre  de  bourgeois  de  Saint-Marc,  se  trou- 
vaient réunis  sur  la  terrasse  de  M.  Noiraud. 
Il  s'agissait  de  vérifier  l'assertion  de  celui- 
ci  ,  relativement  à  la  non-exécution  par  M.  et 
madame  de  Kerdaniel  de  4'article  214  du 
Code  civil. 

—  Vous  verrez,  pendant  toute  la  nuit 
simultanément,  avait  dit  le  notaire,  de  la 
lumière  dans  la  chambre  du  mari  et  de  la 
lumière  dans  la  chambre  de  la  femme.  Or, 
ces  deux  chambres  sont  situées  aux  deux 
extrémités  du  château...  Donc!... 

Au  coup  de  neuf  heures,  tous  nos  curieux 
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se  mirent  en  contemplation ,  les  uns  à  l'œil 
nu,  les  autres  avec  leurs  lunettes,  ceux-ci 
avec  des  lorgnons,  ceux-là  avec  des  téles- 
copes... 

Or,  il  était  écrit  «  que  le  château  d'Udol- 
phe  »  deviendrait  de  plus  en  plus  incom- 
préhensible, et  que  la  Fée-Sournoise  déjoue- 
rait toutes  les  prévisions  ;  car  voici  le  bulle- 
tin des  observations  faites  par  la  société 
Noiraud  et  compagnie. 


A  dix  heures,  lumière  chez  madame  de  Kerdaniel. 

—  ténèbres  chez  le  capitaine. 

A  onze  heures ,  lumière  chez  le  capitaine. 

—  ténèbres  cliez  madame  de  Kerdaniel. 


A  minuit ,  ténèbres  chez  madame  de  Kerdaniel. 
—      ténèbres  chez  le  capitaine. 


A  une  heure        |      Lumière  unique...  dans  la  cham- 
A  deux  liei 
A  trois  hei 


A  deux  heures  ^^^  ^^  ^^  „^,^.^  ,^ 
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Il  faut  dire  que  les  châtelains,  depuis 
leur  retour,  n'avaient  pas  habité  un  seul 
jour  la  Cliambre  de  la  Reine. 

Ainsi  donc,  désenchantement  sur  désen- 
chantement, mystères  sur  mystères,  com- 
plication sur  complication  ,  tel  était  le  bilan 
de  la  journée  de  nos  curieux... 

On  conviendra  que  leur  patience  méri- 
tait un  meilleur  sort. 

Chacun  alla  se  coucher,  l'oreille  basse  et 
l'esprit  tendu ,  emportant  pour  toute  pâture 
à  ses  méditations  ce  nouvel  hiéroglyphe  : 

Lumière  Unique  dans  la  chambre  de  la  reine  !... 

Or,  si  personne  ne  trouva  le  mot  de  cet 
hiéroglyphe ,  nous  pouvons  le  donner  à  nos 
lecteurs. 

M.  de  Kerdaniel  était  jaloux,  en  effet,  et 
il  l'était  depuis  l'aventure  du  bal  de  l'Opéra. 

Les  détails  donnés  à  madame  de  Saint-Vi- 
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tal  sur  cette  aventure  étaient  exacts,  même 
en  ce  qui  concernait  l'ignorance  du  capi- 
taine. 

Jamais  sa  femme  n'avait  voulu  lui  expli- 
quer cette  rencontre  étrange.  Elle  lui  disait 
toujours,  quand  il  la  questionnait  à  cet  égard: 
Cest  un  secret  que  vous  saurez  un  jour;  votre 
honneur  n'y  est  pour  rien.  C'est  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire  à  présent.  Malgré  cette  assu- 
rance, et  malgré  sa  promesse  d'attendre  pa- 
tiemment ,  M.  de  Kerdaniel  avait  senti  se 
développer  dans  son  âme  le  ver  rongeur  de 
la  jalousie.  Cette  maladie  des  cœurs  tendres 
était  devenue  chez  lui  d'autant  plus  incura- 
ble, qu'il  mettait  plus  de  soins  à  la  dissimu- 
ler, et  que  ses  soupçons  ne  s'établissaient  sur 
aucun  motif  plausible.  Son  imagination  se 
perdait  en  mille  conjectures  plus  absurdes, 
mais  plus  cruelles  les  unes  que  les  autres.  Et, 
comme  loin  de  diminuer  dans  ce  supplice,  sa 
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passion  ne  faisait  que  s'y  accroître,  suivant 
l'usage,  il  n'osait  se  livrer,  vis-à-vis  de  ma- 
dame Kerdaniel ,  ni  aux  épanchements  qui 
eussent  trahi  son  injustice ,  ni  à  l'espionnage 
dont  il  aurait  rougi  secrètement.  De  là,  cette 
mélancolie  profonde,  cet  isolement  conti- 
nuel ,  ces  accès  de  fureur  concentrée ,  qui 
n'avaient  pu  échapper  à  Merluchon ,  et  qui 
faisaient  le  désespoir  du  fidèle  Magan. 
Étrange,  mais  inévitable  effet  d'une  dissimu- 
lation poussée  réciproquement  jusqu'à  l'hé- 
roïsme! Madame  de  Kerdaniel  était  la  per- 
sonne qui  appréciait  le  moins  l'état  réel  de 
son  mari,  comme  M.  de  Kerdaniel  ignorait 
seul  les  bruits  injurieux  qui  se  répandait 
sur  sa  femme!...  Il  ne  pouvait  redouter  sé- 
rieusement le  docteur  Valinski ,  maigre  ses 
assiduités  singulières  ;  car  le  docteur  n'était 
point  à  Paris  lors  de  l'aventure  de  l'Opéra... 
cl  la  jalousie  du  capitaine ,  on  le  conçoit , 


X' 
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s'acharnait  sur  ce  point  de  départ...  Plus 
d'une  fois,  cependant,  soupçonnant  le  doc- 
leur  de  quelque  complicité,  il  l'avait  observé 
dans  ses  entretiens  avec  sa  cliente...  mais 
sans  jamais  rien  découvrir  qui  pût  justifier 
ses  craintes...  Quant  à  épier  sa  femme  dans 
ses  courses,  l'idée  seule  lui  en  répugnait 
violemment  :  il  sentait  que  c'eût  été  franchir 
une  limite,  au  delà  de  laquelle  toute  con- 
fiance se  brisait  pour  jamais  I...  Et  pour- 
tant le  malheureux  souffrait  le  martyre  !  et  il 
n'avait  ni  confident,  ni  ami  pour  le  conso- 
îer!...  et  il  s'accusait  tour  à  tour  de  niaiserie 
et  d'iniquité,  et  il  ne  pouvait  ni  justifier  ni 
guérir  son  mal!...  Et  il  jouait  devant  sa 
femme  et  ses  gens  une  comédie  qui  était  le 
pire  de  ses  tourments  !...  Quelquefois  seule- 
ment ,  quand  il  voyait  la  châtelaine  dans  ces 
inexplicables  accès  de  joie  et  de  coquetterie 
qui  le   mettaient  à  la   torture,  il   laissait 
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éclater  sa  sombre  douleur  devant  elle,  et  il 

lui  rappelait  Taventure  de  l'Opéra...  C'était 

précisément  ce  qu'il  venait  de  faire  ,  lorsque 

Cachet  s'était  présenté  la  veille...  et  cette 

lettre  déchirée  avait  été  le  dénouement  d'une 

scène  pénible...  Madame  de  Kerdaniel  venait 

de  la  recevoir  mystérieusement,  et  le  capitaine 

lui  en  avait  demandé  communication.  La 

jeune  femme  s'était  bornée  à  montrer  la  sus- 

cription ,  mais  le  capitaine  n'en  avait  point 

reconnu  l'écriture...  Alors  il  avait  insisté 

pour  lire  la  lettre;  et,  après  un  débat  assez 

vif,  la  châtelaine  avait  dû  céder  à  l'autorité. . . 

C'est  à  ce  moment  qu'on  avait  annoncé  le 

receveur...  Aussitôt  une  révolution  s'était 

opérée  dans  l'esprit  du  mari...  Rougissant 

de  ses  soupçons  et  de  ses  exigeances ,  il  avait 

mis  la  lettre  en  pièces  au  lieu  de  la  lire,  et 

il  s'était  précipité  hors  du  salon...  On  a  vu 

comment  madame  de  Kerdaniel  a\ait  repris 
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son  sang-froid  pour  recueillir  et  brûler  les 
fragments  épars...  et  tout  portait  à  croire 
que  cette  lettre  était  de  la  plus  haute  impor- 
tance!.. 

M.  de  Kerdaniel  avait  passé  vingt- 
quatre  heures  sans  oser  reparaître  devant 
sa  femme.  Le  lendemain  soir  enfin  (  le  jour 
même  où  nos  curieux  étaient  aux  aguets  sur 
la  terrasse  du  notaire  ) ,  le  capitaine  avait 
donné  rendez-vous  à  Marguerite  dans  la 
Chambre  de  la  Reine]  là ,  dans  ce  lieu  témoin 
de  leur  première  entrevue  et  de  leur  pre- 
mier bonheur,  il  lui  avait  demandé  pardon 
de  ses  méfiances,  de  ses  douleurs,  de  sa  fo- 
lie... De  nouvelles  protestations,  plus  tendres 
et  plus  touchantes  que  jamais,  avaient  jeté 
leur  baume  sur  sa  blessure.  Le  secret  qu'il 
ambitionnait  si  cruellement  lui  avait  été 
promis  pour  un  terme  prochain...  Enfin,  la 
réconciliation  la  plus  franche  et  la  plus  douce 
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étaient  devenue  la  suite  de  cette  promesse... 
Et  voilà  pourquoi,  jusqu'à  trois  heures  du 
matin ,  une    lumière  avait  brillé    dans  la 
Chambre  de  la  Reine. 

Trois  jours  se  passèrent  dans  le  calme  le 
plus  profond  en  apparence;  mais  en  réalité 
dans  la  plus  sourde  agitation.  Deux  foison 
vit  le  docteur  et  la  châtelaine  reprendre  le 
chemin  de  la  ferme  enchantée...  Les  histoi- 
res qui  couraient  sur  la  Ramée  prirent  des 
développements  monstrueux...    Ce    n'était 
plus  un  loup  .garou  qui  l'habitait,  c'était  une 
bande  d'esprits  malfaisants  et  tapageurs... 
Les  coups  de  pistolet  devinrent  des  coups 
de  canon;  les  fuses,  des  incendies;  le  chien 
de  garde,  un  dragon  dévorant.  Werluchon 
frissonnait    des  pieds    à   la  tête   quand  il 
songeait  qu'il   aNait  osé  aborder  ce  repaire 

de  démons!...    En  voyant    iM.    de    Kcrda- 
111.  9 
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niel  sortir  de  ses  rêveries,  et  le  vieux  Ma- 
gan  reprendre  ses  habitudes,  M.  Laridon 
déclara  que  tous  deux  étaient  ensorcelés... 
Quant  à  Cachet,  il  continuait  le  rôle  muet 
et  allier  qu'il  avait  pris  depuis  son  expédi- 
tion... Il  passait  les  journées  à  se  promeper 
le  long  de  la  Seine,  par  les  rues  et  les  places 
de  Saint-Marc,  épiant  tout  ce  qu'on  disait 
de  la  châtelaine  de  Cernan,  et  prêt  à  se  cou- 
per la  gorge  avec  quiconque  oserait  en  dire 
du  mal...  Rien  ne  saurait  exprimer  la  ran- 
cune que  lui  portaient  les  habitués  du  Lion- 
d' Argent  et  la  société  de  madame  de  Preuil. 
Ces  dames  surtout  ne  pouvaient  se  pardon- 
ner de  lui  avoir  donné  des  armes  pour  les 
battre,  comme  elles  disaient!...  Madame  de 
Sainl-Yital  somma  solennellement  son  mari 
d'envoyer  un  cartel  au  chevalier,  et  regretta 
le  temps  où  elle  eût  pu  le  lui  envoyer  elle- 
même Les  fréquentes  entrevues  du  rece- 
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veur  et  du  docteur  mettaient  le  comble  à 
cette  exaspération  générale. 

—  Que  se  disaient-ils,  enfermés  au  Lion- 
d' Argent?..  Ils  parlaient évidemmentdes mys- 
tères de  la  Ramée!...  Le  receveur  avait  donc 
vu  et  entendu  quelque  chose  de  grave  !.. .  El 
l'ingrat  ne  voulait  partager  son  bonheur  avec 
personne!... 

Ces  messieurs  et  ces  damesallèrent  un  jour, 
en  force,  à  la  Ramée...  Elles  ne  virent  que 
les  portes  closes,  n'entendirent  que  le  bruit 
de  la  chute  d'eau,  et  s'en  revinrent  plus 
ignorantes  qu'auparavant.  Madame  de  Saint- 
Vital  donna  un  louis  à  son  garde-chasse 
pour  y  retourner  la  nuit  suivan^^,  et  elle  lui 
promit  cinq  cents  francs  s'il  découvrait 
quelque  chose...  Le  garde  revint  avec  une 
douzaine  de  grains  de  plomb  dans  l'échiné, 
et  jura  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus...  Tout 
ce  qu'il  avait  remarqué,  c'était  un  fantôme 
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vert,  monlé  sur  un  cheval  au  galop,  et  qui 
lui  avait  paru  moitié  homme  et  moitié  fem- 
me... Ces  dames  pensèrent  que  c'était  peut- 
être  madame  de  Kerdaniel...  et  le  receveur 
soupira  en  apprenant  cette  circonstance... 
Le  malheureux  se  rappelait  cette  amazone 
inconnue,  dont  il  n'avait  pu  retrouver  la 
trace...  et  que,  dans  ses  souvenirs,  il  appe- 
lait la  BELLE  Indienne... 

Enfin,  la  ville  entière  de  Saint  Marc  dé- 
sespérait de  voir  finir  ce  supplice  de  Tan- 
tale auquel  elle  était  condamnée...  lors- 
qu'une nouvelle  triomphante,  étourdissante, 
ravissante,  vint  réveiller  les  espérances  les 
plus  endormies. 

L'amiral  de  Kerdaniel,  père  du  capitaine, 
arriva  à  Cernan  avec  plusieurs  personnes  de 
sa  famille,  et  tous  les  habitués  de  la  Cham- 
bredela  Reine  furent  prévenus  que  madame 
de  Kerdaniel  reprenait  ses  matinées... 


LA  CHAMBRE  DE  LA  RELNE. 


Cinquième  partie. 

LES  JIATIXÉES  DU  CHATEAU. 


VI. 


mnm  n\  amiral. 


—  Enfin  nous  îtllons  rentrer  clans  le  sanc- 
tuaire !  enfin  nous  allons  savoir  quelque 
choëe!...  s'étaienl  écriées  toutes  les  dames 
châtelaines. 

Et  les  maris  avaient  fait  écho ,  suivant 
l'usage;  et  toutes   les  rivalités,  toutes   lés 
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rancunes  avaient  cédé  devant  l'intérêt  com- 
mun, et  madame  de  Saint-Vital  avait  par- 
donné au  chevalier  de  Cachet  ;  et  M.  Valinski 
lui-même  avait  presque  trouvé  grâce,  et  tout 
le  monde  s'était  donné  la  main  pour  courir  à 
la  Chambre  de  la  Reine  ! . . . 

Jamais  le  cercle  de  madame  de  Kerdaniel 
n'avait  été  plus  nombreux ,  plus  brillant  et 
plus  animé î...  Les  Preuil,  les  Charleville, 
les  d'Acigné,  mademoiselle  Clémentine,  le 
vieux  Sarmilly  lui-même,  tout  le  monde  étak 
là...  Cachet  avait  retrouvé  sa  place  habituelle 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre...  Le  docteur 
Valinski  se  tenait  derrière  la  châtelaine, 
cachant  sa  préoccupation  sous  un  air  de 
galanterie.  Les  sièges  d'honneur,  à  droite  et 
à  gauche  de  la  cheminée,  étaient  occupés  par 
l'amiral  et  ses  parens  :  son  frère  cadet,  offi- 
cier d'artillerie  en  retraite ,  personnage  aussi 
tranquille  et  aussi  doux  que  l'amiral  était 


l'exfaxce  d'un  amiral.  135 

bruyant  et  agité  ;  la  femme  et  la  fille  de  ce 
même  oificier,  une  figure  de  patriarche  et 
une  figure  d'ange-,  puis  un  cousin  germain 
de  la  famille,  jeune  avocat  de  Rennes,  dont 
les  yeux  noirs  ne  quittaient  pas  les  yeux 
bleus  de  sa  jolie  parente... 

Parmi  tous  ces  joyeux  visages,  ceux  des 
habitants  de  Saint-Marc  se  faisaient  remar- 
quer par  la  vivacité  de  leurs  expressions... 
Chacun  d'eux  se  souvenait  que  la  révélation 
des  grands  mystères  de  Tannée  précédente 
avait  commencé  par  une  réunion  semblable  , 
et  c'était  à  qui  interrogerait  le  plus  ardem- 
ment tout  ce  qui  pouvait  mener  à  la  décou- 
verte des  mystères  nouveaux.  Les  regards 
avides  couraient  d'un  objet  à  l'autre ,  comme 
si  le  secret  qu'ils  poursuivaient  eût  été  caché 
jusque  dans  les  meubles  de  la  pièce.  Et 
puis  c'était  avec  une  véritable  émotion  qu'on 
se  retrouvait  dans  cette  chambre  si  pleine  de 
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souvenirs  et  si  sévèrement  fermée  depu  is  huit 
mois!...  On  reconnaissait  avec  joie  où  aVêc 
attendrissement  ce  grand  lit  à  baldaquin  ,  où 
l'on  avait  vu  mademoiselle  de  Kerdaniel 
mourante,  cette  chaise  longue  sur  laquelle 
elle  avait  langui  si  douloureusement ,  cette 
petite  table  dorée  et  cette  précieuse  cassette , 
naguère  arrosées  par  elle  de  tant  de  larmes , 
—  et  aujourd'hui  (  circonstance  qui  frappa 
tout  le  monde)  fleuries  avec  une  prédilection 
particulière...  Il  n'était  pas  jusqu'aux  fau- 
teuils de  satin  gris,  brodés  de  rose,  jus- 
qu'aux vieux  vases  de  Saxe  et  du  Japon  char- 
gés de  dorures ,  jusqu'aux  immenses  glaces 
entourées  de  leurs  baguettes  or  et  blanc  ,  à 
qui  nos  curieux  ne  parussent  demander  ce 
qu'ils  avaient  vu  et  entendu  depuis  le  retour 
de  la  châtelaine. 

Il  va  sans  dire  que  tous  ces  regards  errants 
linissaient  par  se  concentrer  sur  madame  de 
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Kerdaniel...  Jamais  elle  n'avait  été  si  jolie, 
si  souriante  et  si  aimable.  Aux  couleurs  noi- 
res ou  grises  qu'elle  afTectionnait ,  l'année 
précédente,  avaient  succédé  le  blanc  et  le 
rose ,  et  toutes  les  vives  couleurs  du  prin- 
temps. Son  visage  lui-même  était  si  frais ,  si 
épanoui  et  si  pur,  que  l'on  eût  dit  la  dernière 
fleur  cueillie   dans   le  jardin  de  Cernan... 

Comment  une  femme  qui  avait  de  tels  se- 
crets dans  le  cœur,  comment  l'amazone  de 
la  Ramée,  enfin,  gardait-elle  une  physiono- 
mie si  imperturbable?...  —  Étrange  et  pro- 
digieux problème  qui  déroutait  les  esprits 
les  plus  audacieux!... 

M.  de  Kerdaniel  allait  et  venait  d'un  air 
courtois  et  galant...  mais,  au  coin  de  sa  lèvre 
entrouverte,  un  pli  profond  trahissait  en- 
core le  mari  jaloux.  Le  malheureux  avait  mis 
l'appareil  sur  la  plaie ,  mais  elle  était  loin 
d'être  guérie... 
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Cependant  le  sourire,  —  cet  uniforme  des 
figures  humaines,  —  rayonnait  sur  tous  les 
fronts...  sur  celui  qui  méditai  ta  part,  comme 
sur  celui  qui  interrogeait  les  autres,  sur  ce- 
lui qui  déguisait  son  martyre,  comme  sur  ce- 
lui qui  cachait  sa  pensée... 

—  Eh  bien  !  voilà  notre  Décaméron  au 
grand  complet,  dit  madame  de  Kerdanid 
avec  sa  grâce  ordinaire. . .  Qui  se  chargera  d'i- 
naugurer la  seconde  session  ?  qui  nous  ra- 
contera la  première  histoire?... 

Puis,  se  tournant  vers  son  beau  père  avec 
ccitte  politesse  féminine  qui  est  la  plus  impé- 
rieuse des  dominations  :  ' 

—  Allons ,  amiral ,  ajbula-t-elle  ,  à  tout 
seigneur  tout  honneur...  C'est  à  vous  d'ou- 
vrir le  feu  !... 

Ce  commendement  militaire  plût  au  vieux 
marin...  Il  baisa  vivement  la  main  de  sa  belle- 
fille,  retroussa  Iroisfoissamoustache  blanche, 
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eldit  : — Je  m'exécute,  etjevaisdroilau  fait... 
«  D'un  loup  de  mer  comme  moi^  vous  ne  pou- 
vez attendre  qu'un  récit  maritime.  Je  vous  ra- 
conterai donc  riiistoire,  aussi  exactequemer- 
veilleuse,  de  l'enfance  d'un  des  plus  illustres 
marins  du  i7'siècle.  Je  vous  permets  de  devi- 
ner son  nom  tout  d'abord;  mais  je  vous  pré- 
viens que  je  ne  prononcerai  ce  nom  qu'en  ter- 
minant. Voici  la  chose  dans  toute  sa  vérité.  » 


I. 


L  EMBARQUEMENT    FORCE. 

C'était  à  Flesseingue,  en  Hollande,  en  l'an- 
née 1618.  Par  une  fraîche  matinée  du  mois 
d'avril,  un  enfant  à  demi-habillé  ,  tête  nue , 
ses  souliers  dans  ses  deux  mains ,  couiait  sur 
le  quai  de  la  ville,  coudoyant  les  portefaix  et 
les  mariniers,  sautant  pardessus  les  barils, 


140  LÀ    eu  AMBRE   DE    LA    REINE. 

les  caissons  et  les  fromages ,  entassés  pêle- 
niêle  sur  le  port. 

Cet  enfant  se  rendait  ainsi  vers  la  rade, 
et  cela  pour  une  affaire  importante  et  pres- 
sée, à  en  juger  par  la  rapidité  de  sa  course 
et  par  l'attention  avec  laquelle  il  observait  de 
temps  en  temps  un  navire  qui  appareillait  au 
large. 

Les  tranquilles  habitants  de  Flessingue 
qui  voyaient  notre  marmot  passer  ,  tout  en 
sueur  et  hors  d'haleine ,  le  suivaient  de  l'œil 
un  instant ,  puis  rentraient  dans  leur  béate 
insousiance  ,  sans  chercher  à  pénétrer  le 
mystère  de  cet  empressement  et  de  celte  vi- 
vacité si  rares  chez  les  Hollandais.  Et  les 
enfants  de  son  âge  qu'il  heurtait  en  courant 
lui  criaient  quelquefois  :  Où  vas-tu  donc, 
Michel  ?  lu  ne  réponds  pas!  comme  tu  est  fier 
aujourd'hui! 

En  effet,  Michel  ne  leur  rendait  pas  un 
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mot,  pas  un  geste,  et  gagnait  toujours  la 
rade ,  les  yeux  tournés  vers  les  navires. 

—  Cah!  disaient  alors  ses  camarades  en 
reprenant  leurs  jeux ,  il  \a  faire  quelque 
goniniission  pour  le  cordier  Peters. 

Mais  ce  n'était  pas  une  commission  qu'al- 
lait faire  le  petit  coureur.  L'inquiétude 
peinte  sur  son  visage,  les  regards  effrayés 
qu'il  rejetait  parfois  en  arrière,  comme  pour 
s'assurer  qu'il  n'était  pas  suivi,  donnaient  à 
penser  qu'il  venait  de  commettre  une  espiè- 
glerie dont  il  fuyait  le  châtiment,  ou  qu'il 
allait  exécuter  un  coup  de  tête  dont  il  n'a- 
vait pas  fait  confidence  à  ses  mentors,  et 
qui  pouvait  avorter  s'il  était  découvert. 

Le  navire  qui  attirait  sa  mystérieuse  at- 
tention continuait  d'appareiller.  11  avait  déjà 
déployé  ses  voiles  et  il  commençait  à  lever 
ses  ancres.  Chacune  de  ces  manœuvres  avait 
été  suivie  par  l'œil  inquiet  de  l'enfant,  et  , 
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plus  elles  s'avançaient,  plus  ses  pieds  redou- 
blaient de  \itcsse.  Quand  il  vit  le  navire  ar- 
river sur  son  dernier  cable,  et  s'éviter  à  la 
marée,  il  se  débarrassa  de  ses  deux  souliers 
en  les  jetant  par-dessus  sa  tête,  et  s'élança  vers 
l'embarcadère  où  étaient  attachés  plusieurs 
canots.  Sauter  dans  le  premier,  le  dégager 
de  son  amarre,  saisir  l'aviron  et  pousser  au 
large,  tout  cela  fut  exécuté  par  l'enfant  en 
moins  de  temps  qu''il  n'en  faut  pour  le  dire. 
Il  commençait  déjà  à  ramer  de  toutes  ses 
forces,  lorsqu'un  incident  imprévu  vint  ral- 
lentirson  ardeur. 

Il  vit  un  nègre  accourir  vers  lui  en  jurant 
et  en  lui  montrant  le  poing.  Le  rameur  no- 
vice voulut  s'éloigner  du  bord  avant  que  le 
nègre  l'eût  atteint;  mais  sa  force  tialiit  son 
courage,  et  bientôt  le  petit  malheureux  sen- 
tit son  oreille  prise  entre  deux  doigts  vigou- 
reux. La  douleur  lui   arracha  l'aviron  des 
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mains  et  le  fit  tomber  lui-môme  à  genoux 
devant  le  noir,  comme  un  coupable  surpris 
en  flagrant  délit. 

—  Pourquoi  voulais-tu  emmener  ce  ca- 
not, moussaille;  pour  le  voler? 

L'enfant  ne  savait  que  répondre. 

—  Ah  !  je  t'apprendrai ,  garnement,  à  met- 
tre les  embarcations  en  dérive  ! 

Et ,  pour  mieux  lui  faire  entrer  la  leçon 
dans  la  tête,  le  nègre  lui  serrait  l'oreille  à 
en  faire  jaillir  le  sang,  tandis  que  le  patient, 
sans  mot  dire,  inclinait  sa  tête  sur  son 
épaxile,  en  suivant,  pour  diminuer  la  dou- 
leur, tous  les  mouvements  du  bras  terrible 
qui  s'était  emparé  de  lui. 

—  Sans  compter  que  tu  pouvais  te  noyer 
comme  un  chat,  malheureux!  ajouta  le  cha- 
ritable Africain  ,  avec  un  intérêt  ironi(jue, 
vivement  manifesté  par  un  revers  de  main 

qui   rendit  la  joue  du   pauvre  enlanl  rose 
in.  10 
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comme  une  pomme  d'api.  Cette  secousse 
physique  et  morale  sembla  le  tirer  d'em- 
barras et  lui  suggérer  une  justification.  Il 
se  frappa  le  front  comme  un  homme  qui  se 
ravise  et  prend  son  parti. 

—  Ah  çà  !  dit-il,  voici  assez  d'insultes, 
moricaud!  qui  es-tu  pour  me  traiter  de 
la  sorte? 

En  parlant  ainsi,  l'enfant  se  posa  fière- 
ment sur  un  banc  du  canot  et  lança  à  son 
adversaire  un   regard  plein   d'importance. 

Le  nègre  eut  une  sorte  d'éblouisseraent 
devant  ce  petit  drôle  qui  le  toisait  ainsi  du 
haut  de  ses  deux  bras  croisés. 

—  Qui  je  suis,  moussaille  !  répondit-il 
enfin,  je  suis  matelot  à  bord  de  ce  navire 
qui  appareille  et  qui  m'attend  pour  partir; 
ainsi ,  file  ton  nœud  sans  demander  ton  reste, 
et  remercie  le  ciel  qui  ne  me  donne  pas  le 
temps  de  te  châtier  comme  il  faut. 
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—  Si  tu  os  matelot  sur  co  navire,  moi  j'y 
suis  mousse  !  repartit  l'enfant,  en  appuyant 
ce  mensonge  improvisé  du  sang -froid  le 
plus  parfait. 

—  Et  depuis  quand  mon  capitaine  a-t-il 
l'avantage  de  l'avoir  pour  mousse?  reprit  le 
matelot,  d'un  air  de  doute  et  de  raillerie. 

—  Depuis  quand  >  répéta  l'autre  sur  le 
inême  ton,  depuis  quand  mon  capitaine  a-t- 
il  l'avantage  de  te  posséder  pour  matelot? 

I.a  terreur  première  du  marmot  avait  en- 
couragé la  brutalité  du  nègre;  son  aplomb 
soudain  lui  .plut  et  l'adoucit. 

— Je  suis  embarqué  d'avant-hier ,  à  bord 
de  la  galiote  la  Sainte-Jeanne ,  dit  le  véritable 
matelot. 

— Et  moi  j'y  suis  embarqué  d'hier!  riposta 
le  faux  mousse;  voilà,  sans  doute,  pourquoi 
je  n'ai  pas  encore  l'honneur  d'être  connu  de 
vous...  Mais  nous  ferons  connaissance... 
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—  Vous  voyez-bien  qu'on  s'entend  quand 
on  s'explique,  conlinua-t-il  en  s'asseyant 
sur  l'arriére  du  canot;  si  vous  n'aviez  pas 
été  si  brutal,  nous  serions  déjà  à  bord,  où 
vous  courez  risque  d'attraper  un  suif  (une  ré- 
primande) pour  punir  vos  lenteurs,etmoides 
taloches  pour  guérir  mon  oreille.  Ainsi,  virez 
de  bord,  et  ramez  ferihe ,  si  vous  tenez  à 
conduire  seul  l'embarcation ,  —  de  peur  que 
je  ne  la  mette  en  dérive  ou  que  je  ne  me  noie 
comme  un  chat. 

Ce  mélange  de  résolution ,  de  sang-froid 
et  de  malice  intrigua  un  peu  le  matelot; 
mais  il  y  avait  dans  les  dernières  paroles  de 
l'enfant  tant  de  sincérité  apparente,  tant  de 
ce  laisser  aller  qui  ne  permet  pas  le  moindre 
doute,  qu'il  nen  demanda  pas  d'avantage, 
cl,  gagnant  le  large,  il  se  mit  à  ramer  vigou- 
reusement pour  rattraper  le  temps  perdu. 

rendant  (juclqucs  minutes,  l'enfant  parut 
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tourmenté  d'une  vive  inquiétude,  mêlée  de 
remords  et  de  regrets.  Il  resta  pensif  et  silen- 
cieux, l'œil  tourné  vers  la  ville  qui  semblait 
s'éloigner.  Une  grosse  l'arme  vint  s'enfler 
aux  bords  de  ses  petits  yeux  vifs  et  ronds  , 
et,  après  s'être  arrêtée  un  instant  dans  ses 
blonds  cils,  elle  roula  lentement  le  long  de 
sa  joue,  dont  le  vermillon  disparut  sous  une 
pâleur  étrange-,  mais  à  peine  eut-il  donné 
cette  marque  de  faiblesse,  qu'il  s'en  repen- 
tit. La  honte  lui  rendit  ses  couleurs;  et,  dé- 
vorant promptement  ses  larmes,  comme 
pour  anéantir  une  preuve  de  lâcheté,  il  se 
jeta  sur  un  aviron ,  l'engagea  dans  les  tolels 
et  le  mania  avec  une  force  et  une  dextérité 
qui  causèrent  au  nègre  autant  d'étonnement 
que  de  plaisir. 

—  Ma  foi!  dit-il,  mon  capitaine  peut  se 
llatter  d'avoir  fait  une  bonne  acquisition  en 
t'cnrùlant  à  son  bord  ;   sais-tu  aussi  bien 
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grimper  clans  les  hunes  que  manier  la  rame, 
mon  camarade? 

L'enfant  ne  semblait  pas  entendre  et  don- 
nait de  tels  coups  d'aviron  qu'il  faisait  éviter 
la  barque. 

—  Si  tu  n'es  pas  bavard ,  par-dessus  tout 
cela,  continua  le  nègre,  tu  seras  vraiment 
un  mousse  comme  on  n'en  voit  point.  Ce 
n'est  pas  ta  première  campagne  ?  et  lu  as  déjà 
mangé  de  la  garcelte,  n'est-ce  pas? 

L'enfant  hocha  la  tète  et  fit,  sans  répondre, 
un  geste  négatif . 

—  Si  c'est  aujourd'hui  ta  mise  à  l'eau, 
mon  petit  dogre  ,  tu  peux  te  vanter  d'avoir 
une  crâne  vocation  pour  le  métier,  et  ce  se- 
rait un  crime  que  de  te  laisser  à  terre,  mar- 
mota  encore  le  noir,  en  accentuant  sa  phrase 
de  quelques  hem  !  arrachés  par  les  efforts 
qu'il  faisait  pour  se  remettre  au  travers  du 
courant ,  et  sous  le  vent  de  la  Sainte- Jeanne. 
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Ils  étaient  en  ce  moment  à  moitié  che- 
min de  la  galiole.  L'enfant  tressaillit  à  la 
dernière  ptirase  de  son  compagnon;  il  me- 
sura vivement  d'un  coup  d'œil  la  dislance 
qui  le  séparait  de  la  ville,  pour  s'assurer 
qu'on  ne  pouvait  plus  l'y  ramener.  Puis, 
rejetant  son  aviron  d'un  mouvement  con- 
vulsif ,  il  enjemba  les  bancs  du  canot  et  vint 
se  jeter  au  cou  du  noir,  en  répétant  : 

—  Oui ,  ce  serait  un  crime  de  me  laisser 
à  terre  !  n'est-ce  pas ,  ce  serait  un  crime  ?  Tu 
es  bon,  toi,  et  je  t'aimerai  toute  ma  vie  si 
tu  m'emmènes  !... 

Aces  mots, qui  démentaient  si  subitement 
ce  qu'il  venait  de  se  laisser  dire,  le  nègre 
s'arrêta ,  pétrifié,  au  milieu  de  ses  mouve- 
ments, comme  la  femme  do  Lot,  et  faillit,  de 
surprise,  laisser  tomber  sa  rame  à  la  mer... 

Les  aveux  de  l'enfant  ne  tardèrent  pas  à 
lui  apprendre  toute  la  vérité. 
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Le  prétendu  mousse ,  enrôlé  de  la  veille, 
n'était  qu'un  déserteur,  un  aventurier  de 
onze  ans,  qui  s'échappait  du  toit  paternel 
pour  s'embarquer  malgré  sa  famille,  que  ses 
parents  chercheraient  le  lendemain  par 
toute  la  ville,  et  croiraient  tué  ou  noyé,  ou 
enlevé  par  des  pirates.  Toutes  ces  idées  trot- 
taient dans  la  tête  du  pauvre  noir;  mais 
elles  le  touchaient  moins  encore  que  le  re- 
mords d'avoir  été  si  habilement  joué  par  un 
bambin  de  onze  ans.  Aussi,  après  avoir 
passé  par  l'étonnement ,  par  l'inquiétude, 
par  la  crainte,  il  finit  par  entrer  en  fureur, 
et  cria  à  l'enfant,  en  le  prenant  au  collet  : 

—  Ah  ça!  vaurien,  tu  te  moquais  donc 
de  moi,  avec  ton  enrôlement?  Voyons,  qui 
es-tu?  d'où  sors -tu?  que  veux-tu  que  je  fasse 
de  toi?  Parle  vite,  et  si  tu  recommences  à 
mentir,  je  te  casse  la  tête  avec  ceci. 

En  disant  cela,  il  levait  la  barre  du  gou- 
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vernail  sur  le  faux  mousse.  Celui-ci,  sans 
trop  se  déconcerter,  lui  montra  du  doigt  le 
canot  qui  s'en  allait  en  dérive,  et  les  signaux 
qu'on  faisait  de  la  galiote  pour  le  presser 
d'arriver. 

On  ne  pouvait  mieux  rappeler  au  nègre 
toute  la  perplexité  de  sa  position.  Retourner 
à  la  ville  pour  débarquer  l'enfant,  c'était 
faire  perdre  la  marée  à  son  navire ,  d'où  il 
serait  infailliblement  chassé.  Continuer  sa 
route,  c'était  se  rendre  complice  d'une 
étourderie  qui  pouvait  avoir  des  suites  fu- 
nestes. Dans  cette  incertitude ,  il  restait 
debout,  regardant  successivement  lenfant, 
la  barque  en  dérive  et  les  signaux  qui  deve- 
naient des  menaces.  Il  eut  un  moment  la 
tentation  de  rouer  de  coups  l'auteur  de  son 
embarras;  mais  c'était  le  moyen  d'y  mettre 
le  comble. 

—  Bast!  dit-il  enfin  avec  insousciance , 
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allons  toujours  à  bord  ;  le  capitaine  verra  ée 
qu'il  aura  à  faire,  et  je  m'en  lave  les  mains. 
On  rira  de  moi ,  mais  cela  vaut  mieux  que 
d'être  chassé  de  la  Sainte-Jeanne  et  de  man- 
quer mon  voyage. 

Cette  résolution  définitive  donnant  du 
courage  au  nègre  et  à  l'enfant ,  tous  deux  se 
remirent  à  ramer,  et  en  peu  de  minutes  ils 
accostèrent  la  galiote. 


II. 


LE   SECRET   DE   L  ENFANT. 

—  OÙ  as-tu  péché  ce  petit  passager,  mo- 
ricaud?  Il  ne  valait  pas  la  peine  de  nous 
faire  attendre  si  longtemps,  morbleu, 
criaient  les  matelots  du  bord ,  en  jetant  l'é- 
cbvllc  de  cotxics  au.v  deux  nouveaux  venus. 
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Le  noir,  sans  leur  répondre,  fit  monter 
l'enfant  devant  lui ,  et  courut  droit  au  capi- 
taine lui  conter  son  aventure,  dont  il  retran- 
cha comme  il  pût  ce  qu'il  y  avait  de  mysti- 
fiant pour  lui-même.  Le  capitaine  lui  donna 
le  sMt/ qu'avait  prédit  le  marmot,  et  s'ap- 
prêta à  interroger  celui  ci.  Mais  il  le  cher- 
cha en  vain  sur  le  pont;  le  petit  drôle  y  avait 
à  peine  mis  le  pied ,  qu'il  avait  escaladé  les 
haubans  comme  un  écureuil ,  et  s'était  ré- 
fugié dans  la  grande  hune ,  aux  applaudisse- 
ments de  tout  l'équipage. 

—  Descends,  vaurien,  lui  cria  le  capi- 
taine. 

—  Je  descendrai  quand  vous  aurez  perdu 
de  vue  la  ville,  et  que  vous  ne  pourrez  plus 
me  débarquer,  répondit  l'enfant  du  haut  de 
sa  tribune  aérienne. 

—  Bosmann_,  dit  le  capitaine,  allez  pren- 
dre cet  enfant,  et  vous  le  ferez    mellre  à 
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terre,  à  la  pointe  du  nord ,  pendant  que  nous 
la  doublerons. 

Le  bosmann  mit  le  pied  sur  la  première 
enfléchure  pour  aller  forcer  le  rebelle  dans 
SCS  retranchements,  mais  ce  dernier,  qui 
avait  deviné  l'ordre,  quitta  la  hune  où  il 
était  pour  grimper  plus  haut,  et  se  réfugia 
jusqu'au  bout  de  la  vergue  de  perroquet. 

L'équipage  applaudit  de  plus  belle  à  la 
dextérité  de  cette  nouvelle  ascension. 

—  Le  petit  diable  ferait  un  bon  mousse, 
murmura  le  capitaine,  qui  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire  de  satisfaction  à  la  vue  d'une 
telle  agilité. 

Cependant ,  le  bosmann  avait  examiné  le 
fuyard  avec  attention,  pendant  qu'il  s'in- 
stallait sur  le  bout  de  la  vergue. 

—  Par  Sainte-Jeanne,  s'écria-t-il ,  je  re- 
connais cette  figure  là,  c'est  le  petit  Michel , 
le  fds  du  vieux  porteur  de  bierre  de  la  grande 
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rue,  le  garçon  apprenti  du  cordier  Peters. 
Eh!  parbleu!  j'aurais  dû  le  deviner  avant  de 
le  voir,  car  il  n'y  a  que  lui  dans  tout  Fles- 
singue  qui  soit  capable  d'une  pareille  équi- 
pée. Son  père  n'aura  pas  voulu  l'embarquer 
de  bon  gré ,  il  s'embarque  de  force  ;  et  ce- 
lui qui  le  dénichra  de  là-haut  pourra  se  flat- 
ter d'avoir  bon  pied  bon  œil  ;  je  cède  la  place 
à  qui  voudra  la  prendre. 

—  Je  la  prends,  s'écria  un  grand  flandrin 
de  novice,  qui,  en  trois  enjambées,  fut  au 
pied  du  mât  de  hune,  et  en  deux  autres  au 
milieu  de  la  vergue  dont  l'enfant  occupait 
l'extrémité. 

En  se  voyant  sur  le  point  d'être  pris,  Mi- 
chel s'accrocha  aux  cordages,  et  se  suspen- 
dant au-dessus  de  l'eau  par  un  seul  Ijias, 
il  cria  de  toutes  ses  ferces  : 

—  Si  l'on  ne  promet  pas  de  me  garder  à 
bord  de  la  Sainte- JecnmL\  je  me  jette  à  la  mer  !. . 
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Tout  le  monde  pâlit  de  frayeur  et  en  même 
temps  d'admiration  devant  une  résolution 
et  une  intrépidité  si  incroyable  à  cet  âge. 
Le  novice^  arrêté  court,  regarda  en  bas  pour 
demander  ce  qu'il  devait  faire. 

—  Descends  !  cria  le  capitaine  après 
avoir  dit  deux  mots  à  l'oreille  du  bos- 
mann. 

En  ce  moment  la  Sainte  -Jeanne  ran- 
geait la  cote  en  doublant  la  pointe  du 
nord... 

Michel  était  remonté  sur  la  vergue,  et  l'é- 
quipage se  demandait  ce  qu'on  ferait  de  lui. 
Tout  le  monde  était  d'avis  qu'il  fallait  gar- 
der à  bord  un  si  brave  petit  mousse.  La  ca- 
pitaine et  le  bosmann  allèrent  sous  la  du- 
nette ;  ce  dernier  écrivit  une  lettre  ,  où  il 
déclarait  au  père  de  Michel  qu'il  ne  devait 
pas  être  inquiet  de  son  fds,  que  le  comman- 
dant de  la  Sainte-Jeanne  l'emmenait  avec  lui, 
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et  qu'il  le  lui  ramènerait  dans  un  an ,  sain 
et  sauf  et   bon  marin. 

Celle  lettre  fut  confiée  à  deux  matelots, 
qui  allèrent  le  remettre  au  garde-côte  en 
sentinelle  sur  la  pointe  du  nord ,  et  revin- 
rent à  bord  à  force  de  rames. 

Un  quart-d'lieure  après  la  Sainte -Jeanne 
était  en  pleine  mer. 

Alors  seulement  Michel  descendit  sur  le 
pont.  A  peine  y  fut-il  arrivé^  que  l'équipage 
entier  l'entoura.  Chacun  voulait  lui  parler 
et  lui  serrer  la  main  comme  à  un  person- 
nage. 

Il  raconta  qu'il  avait  toujours  eu  le  désir 
de  naviguer,  qu'il  s'ennuyait  de  tourner  une 
roue  du  matin  au  soir  dans  la  corderle  du 
vieux  Peters;  qu'il  avait  envain  supplié  son 
père  de  rembarquer  5  qu'enfin,  résolu  de 
partir  à  tolit  prix,  il  s'était  échappé  le  matin 
de  l'atelier  de  son  maître  et  s'était  jeté  dans 
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le  premier  canot  qu'il  avait  trouvé,  pour  aller 
obtenir  de  gré  ou  de  force  une  place  de  mousse 
à  bord  de  la  Sainte- Jeanne. 

Le  capitaine,  qui  en  en  écoutant  ce  récit 
comme  les  autres,  observait  avec  attention 
le  visage  de  l'enfant,  remarqua  que  l'air  dé- 
libéré affecté  par  lui  devant  les  matelots 
cachait  un  grand  fond  de  tristesse  et  de  re- 
gret, et  que  ses  yeux  se  mouillaient  de  lar- 
mes involontaires  en  parlant  de  son  père  et 
en  regardant  du  côté  de  Flessingue.  Cette 
découverte  lui  fit  soupçonner  que  Michel  ne 
disait  point  tous  ses  secrets  à  l'équipage,  et 
qu'il  n'était  peut-être  pas  dans  sa  désertion 
aussi  coupable  qu'il  paraissait  l'être.  Décidé 
à  pénétrer  ce  mystère,  il  ordonna  à  Michel 
de  le  suivre  et  se  rendit  avec  lui  dans  sa  ca- 
bine. 

—  Mon  enfanl,  dit-il  en  s'asse'yant  avec 
gravité,  pendant  que  le  mousse  restait  de- 
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bout  devant  lui  comme  un  accusé  devant  son 
juge,  mon  enfant,  tu  viens  de  commetlre 
une  grande  faute;  tu  viens  de  désobéir  à  ton 
père  et  de  l'abandonner  en  t'embarqua  ut 
sans  son  approbation  ;  quelle  raison  a  pu  te 
pousser  à  agir  ainsi  ? 

—  Je  l'ai  déjà  dite,  balbutia  Michel  qui 
commentait  enfin  à  se  déconcerter  ;  je  vou- 
lais être  marin,  et  mon  père  ne  le  voulait 
pas. 

—  Il  fallait  te  soumettre  à  la  volonté  de 
ton  père,  ou  attendre  son  consentement. 

—  Je  ne  pouvais  pas  attendre... 

—  Tu  ne  pouvais  pas  attendre  !  à  ton  âge  ! 
qui  te  pressait  donc  tant  de  partir?... 

L'enfant  baissa  la  tête,  garda  le  silence, 
et  refusa  de  répondre  à  la  question  réitérée 
du  capitaine. 

—  Mon  enfant,  reprit  celui-ci  avec  dou- 
ceur, je  ne  suis  pas  seulement  ton  cliof ,  je 

m.  H 
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suis  encore  ton  ami  ;  je  t'ai  déjà  pardonné  ta 
faute  en  devenant  ton  complice,  et  ton  cou- 
rage m'intéreçse.  Voyons,  parle-moi  fran- 
chement... Tu  as  un  secret  que  tu  n'oses 
me  dire...  Ce  secret  serait  peut-être  ta  jus- 
tification... Allons,  viens  me  le  confier... 
viens. 

En  disant  cela,  le  capitaine  se  radoucis- 
sait de  plus  en  plus ,  et  attirait  l'enfant  sur 
ses  genoux.  Tout  à  coup,  l'ayant  regardé  de 
plus  près,  il  vit  deux  grosses  larmes  rouler 
sur  ses  joues,  et  il  entendit  un  soupir  étouffé 
sortir  de  sa  poitrine. 

—  Michel  1  s'écria-t-il  avec  émotion...  Mi- 
chel !  tu  as  du  chagrin...  Ne  m'en  cache  pas 
plus  longtemps  la  cause,  parle...  Je  te  l'or- 
donne! je  t'en  prie... 

—  Eh  bien  !  dit  le  mousse ,  en  laissant 
échapper  des  sanglots  et  en  se  jetant  dans 
les  bras  du  capitaine.  —  Eh  bien,  je  vais 
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tout  VOUS  dire...  et  vous  venez  si,  à  ma  place, 
vous  n'auriez  pas  fait  comme  moi.  Je  ne  suis 
pas  aussi  mauvais  sujet  que  j'en  ai  l'air,  al- 
lez ,  mon  capitaine ,  et  si  j'ai  désobéi  à  mon 
père...  ce  n'est  pas  faute  de  l'aimer...  au  con- 
traire... Enfin,  mon  capitaine,  voici  l'his- 
toire. Si  j'ai  menti  deux  fois  depuis  ce  ma- 
tin ,  c'était  dans  une  bonne  intention  ,  et 
Dieu  me  le  pardonnera  :  vous  allez  savoir 
toute  la  vérité.  Vous  connaissez  assez  mon 
père  pour  savoir  qu'il  est  pauvre ,  très  pau- 
vre. 11  m'avait  placé  chez  le  cordier  Peters 
pour  ne  pas  trop  m'éloigner  de  lui  et  pour 
que  je  pusse  l'aider  à  vivre  par  mes  petits 
bénéfices;  mais  ces  bénéfices  étaient  si  peu 
de  chose  que  notre  misère  ne  faisait  qu'aug- 
menter de  jour  en  jour.  Enfin ,  il  y  a  peu  de 
temps  f  mon  père  est  tombé  malade.  Il  a  été 
obligé  de  cesser  de  porter  sa  bière,  n'en 
ayant  plus  la  force,  et  moi  j'ai  quitté  la  cor- 
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derie  pour  rester  auprès  de  lui  et  le  soigner, 
comme  c'était  mon  devoir.  Cela  a  duré  plus 
de  deux  semaines  ;  si  bien  que,  quand  mon 
père  a  été  convalescent ,  nos  dernières  res- 
sources se  sont  trouvées  épuisées  et  nous 
nous  sommes  vus  sans  pain.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  cela  nous  arrivait.  Ce  que  je 
pouvais  gagner  chez  Peters  était  plus  insulïi- 
sant  que  jamais  5  je  ne  savais  comment  faire 
pour  tirer  mon  pauvre  père  de  son  affreuse 
position,  et  je  passais  les  jours  et  les  nuits  à 
chercher  un  moyen  de  gagner  quelque  ar- 
gent. Je  me  suis  offert  dans  tous  les  ateliers 
de  Flessingue  sans  réussira  obtenir  des  avan- 
ces; c'est  alors  que  j'ai  songé  àm'embarquer; 
j'en  ai  parlé  à  mon  père;  mais,  loin  d'ap- 
prouver mon  projet,  il  m'a  défendu  de  l'exé- 
cuter, et  m'a  serré  dans  sus  bras,  en  décla- 
rant qu'il  ne  me  laisserait  jamais  me  séparer 
de  lui.  Cependant  il  le  fallait.  Après  avoir 
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hésité  bien  longtemps,  je  me  décidai  à  cher- 
cher une  place  de  mousse.  Mais  j'eus  beau 
faire ,  je  ne  pus  en  trouver  ;  tous  les  capitai- 
nes me  refusaient  parce  que  j'étais  trop  jeune. 
Alors,  ne  sachant  plus  où  donner  de  la  tôte, 
et  voyant  mon  père  exposé  à  mendier  ou  à 
mourir  de  faim ,  je  courus  chez  Peters ,  je 
lui  dis  que  j'étais  embarqué;  je  le  priai  de  me 
prêter  quelque  argent  dont  il  se  ferait  payer 
à  mon  retour  sur  mes  gages.  Il  y  consentit; 
je  revins  déposer  secrètement  cet  argent  près 
du  lit  de  mon  père,  je  le  quittai,  en  lui  di- 
sant que  j'avais  trouvé  du  travail;  et  je  vins 
à  bout  de  m'introduire  à  votre  bord ,  comme 
vous  avez  vu.  Voilà  mon  histoire,  capitaine; 
si  j'ai  eu  tort;,  pardonnez-moi,  et  apprenez- 
moi  à  devenir  un  bon  marin  pour  gagner  de 
quoi  faire  vivre  mon  vieux  père. 

A  ce  récit ,  qui  portait  tous  les  caractères 
de  la  franchise  et,  qui  annonçait  dans  le  pe- 
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tit  Michel  autant  de  piété  filiale  que  ses  pre- 
mières démarches  avaient  semblé  témoigner 
d'indocilité,  le  capitaine  ne  put  retenir  des 
larmes  d'attendrissement  et  d'admiration, 
et  il  pressa  l'enfant  dans  ses  bras,  en  lui  pro- 
mettant de  l'instruire  et  de  le  traiter  comme 
un  fils.  Il  reconnaissait  d'avance  un  vérita- 
ble marin,  au  mélange  d'esprit  et  de  cœur, 
de  finesse  et  de  sensibilité ,  d'espièglerie  et 
de  franchise  dont  Michel  lui  avait  fourni  les 
preuves  en  si  peu  de  temps.  Il  vx)ulut  lui  don- 
ner tout  de  suite  une  marque  de  sa  satis- 
faction. 

—  Mon  ami_,  dit-il  à  l'enfant,  combien  Pe- 
ters  t'a-t-il  prêté  sur  tes  gages  futurs  ? 

—  Quarante  livres. 

—  Eh  bien  !  je  te  les  donne  comme  grati- 
fication. Cela  ne  comptera  pas  dans  le  prix 
de  ton  enrôlement ,  et  tu  auras  ,  en  outre  , 
vingt  livres  par  mois,  si  tu  te  comportes  biea. 
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—  Quel  bonheur  !  quel  bonheur  !  s'écria 
Michel  ;  mon  pauvre  père  sera  riche  à  mon 
retour. 

Et  il  se  jeta  au  cou  du  capitaine ,  en  ju- 
rant de  devenir  le  premier  marin  de  Hollande. 
A  dater  de  ce  moment,  Michel  fut  l'exem- 
ple et  l'idole  de  l'équipage  de  h  Sainte- Jeanne. 
Lebosseman  et  le  capitaine  lui  apprirent  tou- 
tes les  manœuvres  du  bord,  et  en  firent  en 
quelques  semaines  un  mousse  accompli. 

Après  le  capitaine  et  le  bosseman,  le  meil- 
leur ami  de  Michel  fut  le  nègre  qui  l'avait 
amenéà  bord ,  le  jour  de  son  embarquement, 
et' qui  en  avait  été  l'auteur  involontaire. 

Ce  nègre  se  nommait  Kan-Goué.  Il  avait 
été  acheté  fort  jeune  sur  la  côte  de  Guinée 
par  un  Hollandais  qui  l'avait  amené  à  F  les 
singue ,  où  il  l'avait  gardé  à  son  service.  Kan- 
Goué  sut  si  bien  gagner  l'affection  de  son 
maître,  par  ce  dévouement    machinal  et  ces 
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petits  soins  serviles  dont  les  bons  nègres  seuls 
sont  capables,,  qu'il  obtint  enfin  l'objet  de 
tous  ses  désirs  :  la  liberté  !  Le  premier  usage 
qu'il  en  lit  fut  de  chercher  un  moyen  de  re- 
tourner dans  sa  patrie.  Il  n'en  vit  pas  de 
meilleur  que  de  s'embarquer.  Il  s'instruisit 
donc  de  tout  ce  qu'il  fallait  savoir  pour  cela , 
et  se  fit  enrôler  comme  matelot  à  bord  de  la 
Sainte- Jeanne.  La  Sainte-Jeanne  devait  toucher 
à  l'ile  de  Corée ,  sur  la  côte  occidentale  du 
Sénégal. 

Lorsque  Kan-Goué  avait  surpris  Michel 
dans  son  canot ,  sur  le  quai  de  Flessingue,  il 
revenait  de  faire  une  dernière  commission 
pour  son  capituine.  Et,  maintenant  que  l'on 
connaît  son  désir  de  revoir  son  pays ,  il  est 
facile  de  comprendre  pourquoi  il  aima  mieux 
favoriser  la  désertion  de  Michel  que  de  s'ex- 
poser pur  un  retard  à  se  faire  renvoyer  par  le 
capitaine  de  \^  Sainte- Jeanne, 
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Michel  et  Kan-Goué  oublièrent  sans  peine 
leur  altercation  dans  le  canot,  et  tous  deux 
s'accordèrent  pour  ne  voir  dans  cette  scène 
que  l'heureuse  origine  d'une  amitié  récipro- 
que. Cette  amitié  ne  s'altéra  jamais.  Pendant 
tout  le  voyage ,  on  vit  le  mousse  aider  le  ma 
telot  de  son  agilité ,  et  le  matelot  seconder 
le  mousse  de  sa  force. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  l'in- 
telligence de  l'aventure  qui  va  suivre. 


III. 


LA  BONNE  AVENTURE. 

Un  jour  que  la  Sainte -Jeanne  se  trouvait 
arrêtée  en  pleine  mer  par  une  acalmie ,  les 
matelots  étaient  rassemblés  sur  le  gaillard 
d'avant,  autour  d'un  vieux  timonier  du  bord 
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qui  avait  de  grandes  prétentions  a  être  pro- 
phète, et  qui  tirait  les  cartes  et  disait  la 
bonne  aventure  à  tous  ceux  qui  voulaient  le 
consulter. 

A  l'un,  très  connu  pour  un  ivrogne,  il 
annonçait  plaisamment  qu'il  viderait  dans 
sa  vie  plus  de  verres  de  rhum  et  plus  de  pots 
de  bière  qu'il  ne  recueillerait  de  pièces  d'ar- 
gent dans  sa  bourse. 

A  l'autre ,  il  prédisait  qu'une  vague  l'en- 
sevelirait un  jour  au  fond  de  la  mer  ;  pré- 
diction trop  bien  fondée  sur  les  tristes  vicis- 
situdes de  la  vie  maritime  I 

Kan-Goué  écoutait,  bouche  béante,  les 
prophéties  du  vieux  timonier,  croyant  aveu- 
glément à  tous  les  oracles  qu'il  prononçait. 

Le  petit  Michel ,  que  le  bon  nègre  tenait 
entre  ses  genoux  ,  ne  partageait  pas  sa  cré- 
dulité et  ne  voyait  dans  les  bonnes  aventu- 
res du  sorcier  qu'une  occasion  de  rire  aux 


l'enfance  d'un  amiral.  171 

dépens  de  ceux  à  qui  il  prédisait  des  mésa- 
ventures. 

—  A  notre  tour,  timonier,  dit  tout  à  coup 
le  noir,  choisissant  le  moment  où  le  vieux 
matelot  était  en  train  d'annoncer  du  bon- 
heur; à  notre  tour,  répéta-t-il,  dites-nous 
ce  que  nous  deviendrons,  Michel  et  moi? 

—  Oui ,  oui!  s'écria  tout  l'équipage,  dont 
le  nom  seul  de  Michel  excitait  vivement  l'in- 
térêt ;  que  deviendra  notre  brave  petit  mousse 
quand  il  sera  en  âge  de  faire  un  grand  marin? 

Le  bruit  courut  dans  tout  le  navire  qu'on 
allait  dire  la  bonne  aventure  à  Michel ,  et 
chacun  s'empressa  de  venir  écouter. 

Le  capitaine  lui-même  s'approcha  et  promit 
au  prophète  d'arroser  son  gosier  largement, 
s'il  annonçait  du  bonheur  au  petit  mousse. 
C'était  dicter  d'avance  au  sorcier  ce  qu'il  avait 
à  dire;  car  le  vieux  matelqt  aurait  promis  tous 
les  biens  de  la  terre  pour  un  verre  de  vin. 
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On  fit  cercle  autour  de  lui  ;  on  plaça  au 
milieu  Tenfant  émerveillé ,  et  le  timonier  se 
recueillit  un  instant  pour  donner  plus  de 
solennité  à  la  cérémonie. 

—  Kan-Goué,  dit-il  brusquement,  en  pre- 
nant la  main  du  noir,  je  vais  commencer  par 
toi  pour  me  mettre  en  train;  je  n'ai  qu'un 
mot  à  te  dire.  Tu  n'as  pas  trente  ans,  n'est- 
ce  pas?  eh  bien ,  quand  tu  en  auras  soixante, 
c'est-à-dire  dans  trente  ans  d'ici,  tu  ne  seras 
plus  au  service  de  personne. 

—Je  serai  mort  ?  demanda  le  nègre  effrayé. 

—  Non ,  tu  seras  roi  dans  ton  pays. 

—  Je  serai  roi  ! 

—  11  sera  roi  ! 

Et  tout  le  monde ,  le  noir  le  premier , 
d'éclater  de  rire  en  entendant  une  telle  pré- 
diction. Kan-Goué,  convaincu  que  le  timonier 
s'amusait  à  ses  dépens,  se  hâta  de  détourner 
l'attention  vers  Michel. 
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— -  Oui,  oui,  Michel!...  répéta  l'équipage. 

Le  vieux  matelot  fit  avancer  l'enfant ,  qui 
se  pinçait  les  lèvres  pour  maîtriser  son  envie 
(le  rire.  Il  examina  ses  mains  l'une  après 
l'autre,  étudia  les  lignes  de  son  front ,  lui  fit 
tirer  la  langue  (ce  que  l'espiègle  exécuta 
d'un  air  plus  moqueur  que  docile);  puis  il 
prit  une  cheville  de  fer  par  le  milieu,  la  fit 
tourner  en  l'air  et  retomber  sur  le  pont.  La 
cheville  se  planta,  par  le  petit  bout,  entre 
deux  planches...  Excellent  augure! 

Alors  le  timonier  demanda  aux  matelots 
qui  l'entouraient  d'où  venait  le  vent. 

—  Il  n'en  fait  pas,  répondirent  ceux-ci , 
de   quoi  remuer  une  plume. 

—  Sud-sud-ouest,  dit  le  vieux  matelot  en 
tournant  son  doigt  mouillé  vers  les  quatre 
points  cardinaux. 

Après  quoi ,  il  demanda  une  pièce  d'ar- 
gent. On  lui  en  présenta  dix  5  il  choisit  la 
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plus  grosse,  la  lança  trois  fois  en  Tair,  trois 
fois  elle  retomba  sur  le  même  côté.  Il  la  re- 
prit ,  la  fit  rouler  sur  sa  circonférence  ;  et , 
comme  elle  revenait  toujours  par  la  gauche, 
il  fit  un  geste  de  mécontentement. 

—  A  qui  est  cette  pièce,  demanda-t-il? 

—  A  moi,  dit  le  grand  novice  dont  il  a 
déjà  été  question. 

—  Eh  bien!  reprit  le  timonier,  elle  est 
ensorcelée  et  je  ne  te  la  rendrai  pas;  car  lu 
mourrais  avant  un  an  si  lu  la  portais  sur  toi. 

Disant  cela ,  le  vieux  plaisant  mit  philoso- 
phiquement la  pièce  dans  sa  poche,  aux  vai- 
nes réclamations  du  novice  et  aux  grands 
éclats  de  rire  de  tout  le  monde. 

—  Maintenant ,  poursuivit  le  timonier , 
voyons  ce  que  diront  mes  cartes. 

Il  les  mêla  et  les  étala  devant  lui  à  plu- 
sieurs reprises ,  en  poussant  à  chaque  fois 
des  cris  de  surprise  et  d'admiration  5  puis , 
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se  rengorgeant  avec  majesté  dans  sa  cravate , 
et  posant  solennellement  une  main  sur  l'é- 
paule (le  Michel ,  il  parla  ainsi  : 

—  L'avenir  de  cet  enfant  m'est  découvert  : 
Michel  deviendra  un  des  plus  grands  hommes 
de  la  Hollande  et  le  premier  marin  de  son 
siècle! 

En  entendant  ces  mots ,  chacun  applaudit 
avec  joie ,  et  Kan-Goué  embrassa  le  mousse. 

—  Le  timonier  a  soif ,  dit  finement  ce 
dernier ,  en  faisant  allusion  à  la  promesse  du 
capitaine. 

Au  même  instant ,  celui-ci  fit  apporter  une 
bouteille  de  vin  vieux;  il  versa  une  rasade 
au  prophète  de  bonheur ,  qui  l'avala  leste- 
ment, et  continua  ainsi ,  le  verre  à  la  main  : 

—  Oui ,  Michel ,  oui ,  l'enfant  que  voici, 
étonnera  le  monde  entier  par  ses  exploits  !  il 
sera  le  vengeur  de  la  Hollande  et  la  terreur 
de  toutes  les  mers  du  globe  ! 
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Une  seconde  rasade  fut  le  prix  de  cette 
nouvelle  prédiction ,  et  le  timonier ,  puisant 
de  nouvelles  lumières  dans  la  bouteille,  re- 
prit encore ,  en  montrant  le  petit  mousse  : 

• —  Cet  enfant,  ce  fils  du  pauvre  porteur  de 
bière  de  Flessingue ,  sera ,  tout  jeune  en- 
core, commandant  de  vaisseau  ;  je  le  vois  en- 
suite à  la  tête  d'une  flotte  qu'il  mène  de  vic- 
toire en  victoire  ;  enfin  ,  il  sera  dans  trente 
ans  Grand-Amiral  de  Hollande  ! 

Après  avoir  prononcé  cette  dernière 
phrase,  le  timonier  acheva  de  vider  sa  bou- 
teille, et  tout  l'équipage,  prenant  au  sérieux 
sa  bonne  aventure,  se  mit  à  boire  à  la  gran- 
deur future  du  petit  mousse;  après  quoi , 
pour  terminer  la  séance,  on  porta  l'enfant 
en  triomphe  sur  le  pont  de  la  Sainte- Jeanne , 
en  criant  : 

—  \ive  le  Grand-Amiral  Michel  !  vive  le 
héros  et  le  vengeur  de  la  Hollande  ! 
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IV. 


L  AMIRAL    ET    LE    VICE-ROI. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'au  retour  de  son 
premier  voyage ,  Michel  reçut  de  son  père  le 
pardon  le  plus  touchant  et  le  plus  doux  ac- 
cueil. Le  pauvre  porteur  de  bière  termina 
en  paix  ses  jours  ,  grâce  aux  économies  et 
aux  soins  de  son  fils  qu'il  laissa  désormais 
naviguer  tant  qu'il  voulut. 


Trente-trois  ans  après  ce  qu'on  vient  de 

raconter ,  une  escadre  des  provinces  unies 

de  HoUgnde  croisait  devant  l'île  de  Gorée , 

dont  un  capitaine  de  vaisseau  anglais  s'était 

rendu  maître,  après  avoir  capturé  plusieurs 

navires  hollandais.   L'amiral  qui  comman 
ni.  12 
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dait  cette  escadre  réduisit  en  peu  de  jours 
les  Anglais,  les  chassa  de  l'île  et  les  força 
de  restituer  tous  les  navires  qu'ils  avaient 
pris. 

Quelques  jours  après  cette  victoire,  un 
canot  de  l'escadre ,  envoyé  à  terre  pour  y 
chercher  de  l'eau,  rencontra  une  pirogue 
conduite  par  six  insulaires ,  sous  les  ordres 
d'un  vieux  nègre,  entouré  de  toutes  les  mar- 
ques de  respect  usitées  chez  les  Africains. 

Les  deux  embarcations  s'accostèrent;  le 
vieux  nègre,  adressant  la  parole  aux  ca- 
notiers de  l'escadre  en  très  bon  hollandais , 
leur  dit  qu'il  était  le  vice-roi  de  l'île  de  Co- 
rée. A  cette  nouvelle,  les  canotiers  levèrent 
leurs  rames  en  signe  de  vénération  ,  et  les 
noirs  rendirent  la  même  politesse. 

—  Voudriez  -  vous  m'apprendre,  reprit 
le  vice  roi,  comment  se  nomme  l'amiral 
commandant  de  l'escadre  qui  a  si  promp- 
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tement  sauvé  Tîle  et  chassé  les  Anglais? 
On  dit  au  nègre  le  nom  qu'il  demandait}, 
mais  à  peine  Teut-il  entendu ,  qu'il  tressail- 
lit de  surprise  et  se  le  fit  répéter  plusieurs 
fois... 

—  C'est  impossible!...  s*écria-t-il  avec  la 
plus  grande  stupéfaction. 

—  C'est  pourtant  la  vérité ,  répondirent 
les  hommes  de  l'escadre. 

—  Alors ,  dit  vivement  le  roi  nègre ,  con- 
duisez-moi vers  votre  amiral!... 

Les  canotiers  obéirent  avec  empresse- 
ment. 

Cinq  minutes  après,  on  annonçait  à  l'ami- 
ral-duc  des  Provinces-Unies  le  vice-roi  de 
l'Ile  de  Corée,  et  à  peine  ces  deux  puissants 
personnages  furent-ils  en  présence,  qu'ils  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  en 
criant  : 

—  Michel  Ruyter! 
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—  Kan-Goué  ! 

En  effet ,  le  premier  était  le  fils  du  porteur 
de  bière  de  Flessingue,  devenu  le  fameux 
amiral  de  Hollande,  et  le  second  était  le  nè- 
gre qui  avait  embarqué,  bon  gré  mal  gré,  le 
petit  Michel  à  bord  de  la  Sainte- Jeanne. 

Ainsi,  tous  deux  avaient  vérifié,  aux  deux 
extrémités  du  monde,  les  singulières  prédic- 
tions du  vieux  timonier;  et,  si  ce  point  de 
départ  de  l'élévation  de  Ruyter  a  quelque 
chose  de  miraculeux,  les  exploits  qui  justi- 
fièrent cette  élévation  sont  certes  plus  mira- 
culeux encore,  comme  chacun  peut  s'en  as- 
surer en  parcourant  l'histoire  de  l'illustre 
marin,  —  résumée  ainsi  par  ses  compatriotes 
sur  le  monument  qu'ils  ont  élevé  à  l'ancien 
apprenti  coidier  de  Flessingue: 

A  l'élernelle  mémoire 
Do  MICIIEI.  DF.  lu  VTKri, 

Amiral  de  Hollatule  et  de  Ouesl-Frise, 
Anobli  et  honoré  de  l'orilre  de 
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chevalerie  |>ar  tiuis  monarques; 

Llevé  à  la  dignité  do  Duc  , 

Dans  le  royaume  de  Naples. 

Il  ne  trouva  aucune  noblesse  dans  sa  race , 

Et  ne  dut  la  sienne  qu'à  Dieu 

et  à  son  mérite. 

Par  une  expérience  de  cinquante-huit 

ans,  il  devint  le  plus  grand  homme 

de  nier  de  son  siècle. 

Après  avoir  combattu  sur  l'Océan 

et  sur  la  Méditerrannée  pendant 

sept  guerres ,  pris  des  villes  et  des 

forteresses ,  au  nord  et  au  midi , 

acquis  aux  Provinces-Unies 

La  grande  côte  de  la  mer 

Atlantique  ; 

Dompté  les  pirates,  été  créé  chef 

de  l'armée  navale ,  avoir  gagné 

quinze  grandes  batailles , 

livré  un  mémorable  combat 

de  quatre  jours, 

défendu  quatre  fois  la  République 

contre  les  efforts  pressants 

de  deux  puissantes  armées  navales 

réunies  et  prèles  à  la  détruire  ; 

Entin ,  après  avoir  résisté ,  par  sa  valeur 

et  sa  prudence ,  à  des  forces  supérieures  , 

Il  fut  blessé  à  la  seconde  bataille 

de  Sicile,  et  mourut  de  ses  blessures, 

au  port  de  Syracuse , 
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le  29  avril  4676  , 

Étant  né  à  Flessiugue , 

le  24  mars  1607. 


Les  États  des  Provinces-Unies 

ont  fait  élever  ce  tombeau , 

au  frais  du  public , 

à  l'honneur  de  ce  chef 

de  leurs  armées  navales , 

en  reconnaissance  de  ses  grands  services. 

Il  a  vécu  69  ans ,  1  mois 

et  S  jours , 

sans  cesser  d*étre  la  terreur  de  rOcéan. 


Le  récit  de  l'amiral  de  Kerdaniel  amenait 
directement  la  conversation  sur  le  merveil- 
leux; on  juge  que  les  dames  en  profitèrent 
et  que  les  allusions  à  la  Ramée  ne  se  firent 
pas  attendre... 

—  On  ne  saurait  nier,  s'écria  la  baronne 
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de  Saint-Vital ,  qu'il  n'y  ait  des  choses  dont 
on  ne  peut  se  rendre  compte  et  qui ,  cepen- 
dant ,  sont  avérées  par  tout  le  monde. 

—  Les  phénomènes  du  magnétisme?  dit 
la  châtelaine,  détournant  avec  habileté  la 
conversation. 

—  Non ,  reprit  obstinément  la  baronne , 
je  parle  de  certains  faits  publics,  extraor- 
dinaires, et  dont  ce  pays  comme  tant  d'au- 
tres a  été  témoin...  par  exemple... 

Cachet  sentit  que  madame  de  Saint-Yital 
allait  passer  les  bornes  de  l'allusion...  Il  rou- 
git et  tressaillit  sur  sa  chaise,  et  rompit  les 
chiens  par  un  éclat  de  rire  : 

—  Ah  !  ah!  madame  la  baronne  en  revient 
toujours  à  ce  Mari-Fantôme  ,  qui  jeta ,  l'an 
dernier,  l'épouvante  dans  tout  Saint-Marc. 
Eh  bien!  poursuivit  le  receveur  sans  laisser 
à  la  grosse  dame  le  temps  de  reprendre  la 
parole,  ce  conte  fantastique  a  fini  par  s'ex- 
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pliquer  comme  tous  les  contes  fantastiques. 
J'en  tiens  la  clé  de  fort  bonne  source,  et 
quand  mon  tour  viendra ,  c'est  l'histoire  que 
je  vous  raconterai... 

—  Vraiment? oh!  contez-la  donc  tout  de 
suite!  s'écrièrent  les  demoiselles  de  Preuil 
et  de  Sarmilly,  passionnées  pour  les  histoi- 
res de  revenants. 

—  Quand  mon  tour  viendra,  mesdemoi- 
selles, reprit  le  receveur  en  s' excusant,  je 
compléterai  mes  renseignements,  et  vous 
ne  perdrez  rien  pour  attendre. 

Il  suffisait  à  Cachet  d'avoir  dépisté  la  ba- 
ronne...  La  conversation  reprit  son  cours 
général... 

Mais  madame  de  Saint-Vital  n'était  pas 
femme  à  se  tenir  pour  battue...  Elle  s'assura 
adroitement  la  complicité  de  madame  de 
Preuil,  et  toutes  deux  à  la  fois  lancèrent  à 
la  chàlçlainç  le  nom  de  la  Raméé.,, 
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Elles  remarquèrent  à  ce  nom  le  trouble 
du  docteur  et  du  receveur;  mais  elles  furent 
confondues  de  l'impassibilité  de  madame  de 
Kerdaniel... 

—  Ah!  votre  ferme  fait  du  bruit  dans  le 
pays,  docteur?  dit-elle  en  se  retournant  à 
demi  sur  sa  chaise... 

—  Un  bruit  d'enfer,  c'est  le  cas  de  le  dire  ! 
répondit  le  docteur  ;  car  il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  du  diable  en  personne!... 

—  En  vérité!...  mais  vous  ne  m'avez  pas 
prévenue  de  cela...  moi  qui  veux  vous  ache- 
ter cette  terre  I...  contez-moi  donc  cette  his- 
toire, mesdames,  ajouta  la  châtelaine  de  l'air 
le  plus  curieux  du  monde. 

La  baronne  et  le  docteur  n'en  revenaient 
pas...  ce  sang-froid  leur  coupait  la  parole... 
Cependant  Cachet  s'agitait  sur  sa  chaise^  et 
M.  Yalinski  baissait  gravement  les  yeux... 
Le  capitaine  venait  de  sortir  pour  donner 
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quelques  ordres.  —  Cette  circonstance 
rendit  le  courage  à  madame  de  Saint- 
Vital... 

Elle  raconta  tout  au  long  les  bruits  qili 
couraient  sur  la  Ramée,  les  loups-garous , 
les  détonations ,  les  illuminations  noctur- 
nes, le  Chinois  et  l'Espagnol,  etc.,  etc.. 
Elle  rtè  supprima  de  son  t-écit  que  te  qui 
concernait  madame  de  Kerdaniel... 

Mais  quelle  fut  sa  surprise  de  voir  celle-ci 
dérouter  l'examen  dont  elle  était  l'objet  par 
le  rire  le  plus  cordial ,  et  jurer  gaîmeht  â 
ces  dames  de  se  procurer  et  de  leur  donrie^ 
la  clé  de  ces  mystères!...' 

Était-ce  une  comédie  admirablement  jotiée 
pour  détourner  leur  attention  ?  Était-ce  une 
promesse  adroite  de  récompenser  leur  dis- 
crétion par  des  confidences  comme  celles  de 
l'année  dernière?...  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  ces  dames  parurent  se  demander  si  elleà 
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n'étaient  point  le  jouet  de  quelque  conte 
absurde ,  et  qu'elles  doutèrent  sérieusement 
un  instant  de  tout  ce  qu'on  leur  avait  appris 
sur  la  Ramée... 

Malheureusement  l'amiral,  que  cette  his- 
toire avait  singulièrement  diverti,  déclara 
qu'il  voulait  savoir  à  quoi  s'en  tenir  ;  que  le 
rôle  de  pourfendeur  de  spectres  était  fort 
de  son  goût,  et  qu'il  irait  au  premier  jour 
faire  connaissance  avec  le  diable  de  la  Ra- 
mée... 

A  ces  mots ,  la  châtelaine  changea  de  fi- 
gure et  perdit  subitement  son  assurance... 
Elle  pâlit  et  ne  put  venir  à  bout  de  maintenir 
le  sourire  sur  ses  lèvres.  —  Il  fallut  que  le 
docteur  prît  la  parole  pour  lui  donner  le 
temps  de  se  remettre...  et  l'amiral  fut  le 
seul  qui  ne  s'aperçut  point  de  cette  révolu- 
tion... 

—  Ah  beau-père ,  dit-elle  enfin  d'une  voix 
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encore  émue...  vous  ne  ferez  pas  une  chose 
indigne  de  votre  âge  et  de  votre  nom  ! . . .  vous 
n'irez  pas  vous  risquer  dans  cette  ferme  per- 
due, et  contre  quelques  mauvais  plaisants 
peut-être... 

—  J'irai,  vous  dis-je,  réprit  l'amiral. 

—  Non  ,  beau-père  ! 

—  Et  pourquoi  pas?... 

—  Parce  que  je  vous  le  défends  î... 

Madame  de  Kerdaniel  prononça  ces  der- 
niers mots  avec  une  dignité  mêlée  de  tant 
de  grâce,  qu'au  grand  désappointement 
de  ces  dames  l'impérieux  amiral  s'inclina  et 
se  soumit... 

—  Au  reste,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le 
répète,  mesdames  ,  reprit  alors  la  châtelaine 

triomphante ,  c'est  moi  qui  me  charge  des 
mystères  de  la  Ramée.  —  J'ai  mon  idée  pour 
les  découvrir,  et  je  m'engage  à  vous  les  ré- 
véler avant  un  mois...  —  A  demain  malin, 
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mesdames ,  ajouta-t-elle  de  l'air  le  plus  ai- 
mable;—  c'est  M.  de  Grandmaison  qui  aura 
la  parole. 

M.  de  Grandmaison  était  le  jeune  avo- 
cat de  Rennes  amené  au  château  par  M.  de 
Kerdaniel  avec  sa  famille^ 


vn. 
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—  L'amiral  vous  a  parlé  d'un  célèbre  ma- 
rin, dit  M.  de  Grandmaison  5  moi  je  vais  vous 
parler  d'un  illustre  amoureux.  Si  l'intérêt 
fait  défaut  à  mon  histoire,  du  moins  elle  ne 
manquera  pas  d'à -propos  ;  je  vais  présenter 
à  notre  Décaméron  l'auteur  du  Décainéron 
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par  excellence,  le  digne  élève  de  Pétrarque, 
Géronimo  Boccacio. 

Un  soir  d'avril  de  Tan  1349,  au  fond  d'une 
chambre  retirée  du  palais  des  Médicis,  à  Flo- 
rence, un  homme  dans  la  force  de  l'âge  était 
seul  avec  une  femme  d'environ  vingt-cinq  ans. 
Belle  autant  que  le  payset  l'époque  peuvent 
le  faire  imaginer,  la  femme  avait  encore  relevé 
la  grâce  et  la  majesté  de  sa  personne  par  une 
toilette  dont  la  soie  et  le  velours  étaient  les 
moindres  accessoires ,  et  où  l'éclat  de  l'or 
s'effaçait  devant  le  feu  des  diamants.  L'homme 
était  vêtu  avec  une  simplicité  pleine  d'élé- 
gance et  de  grandeur.  Une  ample  robe 
rouge  couvrait  à  demi  son  pourpoint  noir  à 
crevées  de  satin  brun,  et,  délivrés  d'une  to- 
que où  se  mêlaient  ces  trois  couleurs ,  ses 
cheveux  tombaient  en  mille  boucles  sur  son 
cou,  en  dépit  de  la  mode  du  temps  qui  exi- 
geait le  sacrifice  complet  de  cette  parure  na- 
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turelle.  Il  tenait  à  la  main  un  volume  riche- 
ment relié ,  dans  lequel  il  faisait  une  lec- 
ture^ écoutée  avec  la  plus  flatteuse  attention 
par  sa  belle  compagne,  et  interrompue ,  de 
moment  en  moment ,  par  de  tendres  regards 
ou  des  paroles  plus  tendres  encore. 

Cet  homme  éiait  Boccace,  le  plus  grand 
poète  de  son  siècle  après  Pétrarque ,  en  at- 
tendant qu'il  en  devînt  le  premier  prosateur. 
Cette  femme  était  Blanche  de  Médicis,  belle- 
sœur  du  duc  régnant,  et  ce  volume  était  le 
Décaméron. 

De  ces  contes ,  récemment  publiés,  qui 
devaient  bientôt  faire  les  délices  de  l'Europe 
entière,  Boccace  lisait  à  la  duchesse  le  plus 
galant  et  le  plus  voluptueux.  Il  en  avait  le 
droit,  car  il  avait  su  se  faire  aimer  de  la  lille 
d'un  Médina-Cœli  f  veuve  d'un  Médicis.  Es- 
pagnole par  la  coquetterie  et  Italienne  par 
les  passions,  Blanche  avait  remarqué  le  poète 
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florentin  parmi  ses  courtisans ,  du  vivant 
même  de  son  vieux  mari,  et  elle  avait  profité 
de  la  liberté  du  veuvage  pour  sacrifier  à  l'élu 
de  son  cœur  tous  les  préjugés  de  la  naissance 
et  du  rang.  Si  elle  n'avait  pas  encore  mis  le 
comble  à  son  bonheur,  cela  tenait  plutôt  à 
lui  qu'à  elle-même  j  car  elle  l'aimait  à  la  fois 
en  jeune  fille  et  en  femme ,  avec  tout  l'aban- 
don d'un  premier  amour,  comme  avec  toute 
l'ardeur  d'une  affection  coupable.  Mais ,  d'un 
autre  caractère  et  d'un  autre  âge,  Boccace 
comprenait  que  sa  passion  pour  la  duchesse 
serait  en  même  temps  la  plus  belle  et  la  der- 
nière de  sa  vie,  et  il  mettait  une  discrétion 
tout  épicurienne  à  en  éloigner  le  terme  le 
plus  désiré,  pour  en  prolonger  les  plus  ex- 
quises jouissances.  Cette  discrétion  avait  en- 
core l'avantage  d'entourer  ses  relations  avec 
son  illustre  amante  d'un  mystère  impéné- 
trable à  tout  le  monde. 


LE   DERNIER    AMOUR    DE   ROCCACE.  195 

Ce  jour-là ,  cependant,  il  semblait  oublier 
la  retenue  qu'il  s'était  imposée.  Soit  qu'il 
devinât  l'intcnlion  secrète  qui  avait  inpiré  à 
Blancli(î  de  le  recevoir  dans  une  parure  ex- 
traordinaire, soit  qu'il  cédât,  enfin,  malgré 
lui ,  à  la  violence  de  ses  propres  sentiments, 
il  y  avait  plus  d'expression  et  plus  de  har- 
diesse que  de  coutume  dans  les  regards  fré- 
quents qu'il  arrêtait  sur  la  jeune  femme;  et 
une  flamme  invisible  s'échappait  de  ses  lè- 
vres ,  avec  les  mots  passionnés  qu'il  lui 
adressait  à  demi-voix.  De  son  côlé,  celte 
dernière  laissait  lire,  dans  son  trouble  naïf 
et  sa  rougeur  charmante,  tout  le  sens  qu'elle 
attachait  à  la  nouvelle  éloquence  de  cet 
amoureux  langage. 

—  Madame,  dit  le  poète,  en  posant  son 
manuscrit,  après  avoir  achevé  sa  lecture, 
mes  amis  prétendent  que  le  Décaméron  sera 
mon  plus  beau  titre  à  l'immortalité.  11  faut 
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bien  que  je  les  croie  ,  puisque  leur  avis  est 
aussi  le  vôtre;  mais  assurément  tous  les  hon- 
neurs que  cet  ouvrage  pourra  valoir  à  mon 
nom  n'égaleront  jamais  le  bonheur  qu'il  aura 
procuré  à  ma  vie. 

—  C'est  cependant  chose  grande  et  rare 
que  la  gloire!  répondit  la  duchesse,  qui  re- 
garda avec  orgueil  son  amant... 

— Moins  rare  et  moins  grande  que  l'amour, 
reprit  vivement  celui-ci. 

—  Que  l'amour  de  Blanche  surtout , 
ajouta-t-il  d'une  voix  tendrement  familière. 

Pour  la  première  fois,  il  osait  appeler  de 
ce  nom  la  belle-sœur  du  duc  de  Médicis.  Elle 
lui  apprit  qu'elle  le  préférait  à  tout  autre, 
par  le  sourire  le  plus  encourageant  qu'il  eût 
encore  reçu  d'elle;  puis  elle  lui  dit  avec 
bonheur  : 

—  Vous  êtes  donc  aussi  lier  de  moi  que  je 
le  suis  de  vous,  mon  glorieùv  ami?... 
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Pour  toute  réponse,  Boccace  se  rapprocha 
d'elle  et  se  mil  à  la  contempler  en  silence. 

—  Eh  !  qui  ne  me  porterait  envie  en  ce 
moment,  s'écria-t-il  tout  à  coup  avec  trans- 
port? N'êtes -vous  pas  la  femme  la  plus 
divine  qu'aient  jamais  rêvée  les  poètes, 
la  plus  haute  princesse  que  puissent  courti- 
ser les  rois?  Florence  et  l'Italie  ne  sont-elles 
pas  orgueilleuses  de  vous  posséder,  comme 
l'Espagne  de  vous  avoir  fait  naître?  Et  celui 
que  vous  voulez  bien  soulfrir  à  vos  pieds  ne 
doit-H  pas  être  plus  glorieux  que  si  le  monde 
entier  était  aux  siens? 

En  achevant  cette  phrase,  prononcée  avec 
l'accent  le  plus  irrésistible,  l'auteur  du  Dc- 
caméron  avait  joint  l'action  à  la  parole,  et  s'é- 
tait, en  elï"et_,  laissé  glisser  de  son  siège  auv 
genoux  de  la  duchesse.  Elle  rougit  davan- 
tage, mais  ne  lui  ordonna  point  de  se  rele- 
ver,  et  se  prit  à  le  considérer  à  son  tour, 
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comme  si  elle  ne  se  fût  pas  aperçue  qu'il 
couvrait  de  baisers  ses  mains  tremblantes. 
La  tête  et  le  cœur  bouleversés  par  des  re- 
gards qui  plongeaient  jusqu'au  fond  de  son 
âme,  Boccace  ne  fut  plus  maître  de  lui.  Il 
exhala  son  amour  dans  les  expressions  les 
plus  voluptueuses  de  l'incomparable  idiome 
qu'il  connaissait  si  bien  ;  de  sorte  que  Blan- 
che ,  enivrée ,  ne  voyant  plus  que  lui  dans 
l'univers,  commençait  à  s'oublier  elle-même, 
et  laissait  déjà  s'appuyer  contre  son  cœur  le 
front  brûlant  dont  ses  doigts  distraits  effleu- 
raient les  cheveux  noirs...  quand  un  léger 
bruit,  sensible  à  elle  seule,  lui  fit  brusque- 
ment détourner  les  yeux.  Elle  avait  cru  en- 
tendre venir  quelqu'un  derrière  la  portière 
de  son  escalier  dérobé.  Une  minute  d'at- 
tente lui  démontra  qu'il  n'en  était  rien. 
Mais  cet  incident  avait  rompu  le  charme  dé- 
licieux qui  agissait  sur  elle;  et,  soit  que  sa 
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conscience  eût  élevé  la  voix  dans  l'intervalle, 
soit  plutôt  que  son  amour  trouvât  désormais 
des  raisons  pour  attendre  : 

—  Demain^  mio  caro,  demain  à  la  même 
heure,  dit-elle  à  son  amant,  d'un  ton  qui  lui 
promettait  plus  de  joies  encore  qu'il  n'en 
avait  ambitionné  dans  son  délire. 

Docile,  comme  on  peut  le  croire,  à  un 
ordre  aussi  doux,  Boccace  se  releva  lente- 
ment ,  pressa  avec  une  nouvelle  ardeur  les 
belles  mains  qui  n'avaient  point  quitté  les 
siennes,  jeta  sur  ses  épaules  et  sur  sa  tête  un 
froc  de  moine,  sous  lequel  il  était  impossi- 
ble de  reconnaître  le  galant  rival  de  Pétrar- 
que, et  disparut  par  le  petit  escalier  dont  il 
a  été  question,  non  sans  répéter  plus  d'une 
fois  en  lui-même  le  ravissant  mot  d'ordre 
qui  lui  avait  été  donné  pour  le  lende- 
main. 

Son  départ  eût  été  moins  joyeux ,  s'il  eût 
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aperçu  l'espèce  de  spectre ,  vêtu  d'un  habit 
pareil  au  sien,  qui,  après  l'avoir  guetté  dans 
l'ombre  d'un  pilier,  pour  remarquer  sa  fi- 
gure au  passage,  le  suivit  de  loin,  à  travers 
les  places  et  les  rues  de  Florence,  jusqu'à  la 
porte  de  sa  modeste  demeure. 

Mais  les  amants  heureux  ne  sont  pas  clair- 
voyants, et  l'imagination  enchantée  de  notre 
poète  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
lui  peindre  un  fantôme  habillé  en  frère  de 
la  Trinité. 

L'amour  étant  de  toutes  les  époques ,  la 
date  ne  fait  rien  à  la  scène  qui  précède.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  de  celle  qu'on  va  lire;  in- 
dépendamment des  écrits  qui  en  établissent 
la  vérité  incontestable^  il  est  bon  de  rappe- 
ler, pour  en  sauver  la  vraisemblance,  qu'elle 
se  passe  au  milieu  du  quatorzième  siècle , 
c'est-à-dire  au  temps  de  la  crédulité  la  plus; 
aveugle  et  du  fanatisme  le  plus  exalté, 
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Il  était  à  peu  près  huit  heures  du  soir. 
Soigneusement  enfermé  dans  sa  chambre  , 
Boccace  se  préparait  à  se  rendre  au  rendez- 
vous  de  la  duchesse  de  Médicis.  Déjà  il  avait 
mis  en  œuvre,  pour  faire  fête  à  celte  grande 
occasion,   toutes  les  ressources  que  lui  of- 
fraient la  mode  du  temps  et  l'élégance  flo- 
rentine, combinées  savamment  avec  son  goût 
particulier.  Il  avait  endossé  le  pourpoint  qui 
convenait  le  mieux  à  sa  taille,  et  la  robe  qui 
ajoutait  le  plus  de  noblesse  à  sa  tournure.  Il 
ne  lui  restait  plus  qu'à  mêler  à  ses  cheveux 
les  essences  parfumées  qui  furent  toujours 
recherchées  des  amours  depuis  Héro  etLéan- 
dre;  et  il  allait  se  mettre  à  cet  important 
ouvrage  devant  un  joli  miroir  de  Venise, 
lorsque  trois  coups  violents  ébranlèrent  sa 
porte,  et  une  voix  formidable  lui  cria  d'ouvrir 
au  nom  de  Dieu.  Trop  bon  catholique  pour  ne 
pas  répondre  à  une  pareille  sommation,  BoC" 


20â  LA   CHAMBRE   DE    LA   REINE 

cace  s'empressa  d'obéir...  et  recula  de  sur- 
prise en  voyant  paraître  un  religieux  de  l'or- 
dre de  la  Trinité,  dans  lequel  il  reconnut 
avec  effroi  un  frère  puîné  du  duc  de  Médi- 
cis,  célèbre  dans  toute  l'Italie  par  la  piété 
austère  qui  lui  avait  fait  embrasser  la  vie 
monastique. 

—  Signor  Géronimo,  demanda  le  poète 
décontenancé,  qui  peut  me  procurer  l'hon- 
neur de  votre  visite  ? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  viens  au  nom 
de  Dieu,  répondit  solennellement  le  moine; 
voici  ce  qu'il  m'a  chargé  de  vous  transmet- 
tre, continua-t-il,  sans  autre  transition,  en 
prenant  le  ton  et  l'air  inspirés  d'un  pro- 
phète qui  va  prononcer  un  oracle.  Il  y  a 
trop  longtemps  que  vous  scandalisez  Flo- 
rence par  vos  amours  criminels,  et  le  monde 
entier  par  vos  écrits  licencieux.  Si  vous  ne 
renoncez  pas  aujourd'hui  même  aux  uns  et 
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aux  autres,  vous  passerez  avant  un  an  des 
infâmes  délices  de  votre  vie  libertine  aux 
tourments  éternels  de  l'enfer  ! 

Le  moine  n'avait  pas  achevé  ces  paroles, 
qu'il  put  juger,  au  trouble  extrême  de  Boc- 
cace,  de  l'effet  terrible  qu'elles  avaient  pro- 
duit. L'épouvante  de  Balthazar  fut  moins 
grande,  lorsqu'au  milieu  de  son  festin  royal 
il  lut  sur  le  mur  de  son  palais  le  fameux  ; 
Mane  Thecel  Phares.  Ce  rapprochement  est 
d'autant  plus  juste  que  l'amant  de  Blanche 
le  fit  lui-même  dans  son  esprit.  Non-seule- 
ment Boccace  était,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  un  bon  catholique  dans  toute  l'acception 
du  mot  à  cette  époque,  mais  il  mêlait  encore 
à  ses  croyances  toutes  les  superstitions,  plus 
ou  moins  poétiques,  que  peut  enfanter  la 
faiblesse  de  caractère  attribuée  aux  hommes 
d'imagination.  Enfin  il  tenait  ;•  la  vie  comme 
tous  ceux  qui  la  réduisent  en  impressions  et 
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en  plaisirs.  Ce  fut  donc  uniquement  pour  se 
défendre  contre  sa  propre  frayeur  qu'il  es- 
saya d'exprimer  au  frère  Géronimo  quel- 
ques doutes  sur  l'authenticité  de  sa  mission, 
le  sommant  ainsi  indirectement  de  lui  en 
fournir  des  preuves. 

Le  moine  prévint  sa  pensée. 

—  Vous  voulez  des  preuves ,  homme  sans 
foi?  s'écria-t-il  en  se  rapprochant  du  poète 
et  en  lui  serrant  le  bras  de  ses  doigts  ner- 
veux ;  eh  bien  !  écoutez  et  tremblez  de  nou- 
veau. Vous  aimez  la  duchesse  Blanche  de  Mé- 
dicis,  la  veuve  de  mon  frère... 

—  Malheureux!  interrompit  Boccaceavec 
énergie,  qui  a  pu  vous  instruire... 

—  Dieu,  vous  dis-je!  reprit  le  religieux 
d'une  voix  tonnante ,  pendant  que  son  inter- 
locuteur, réduit  au  silence,  tombait  anéanti 
sur  un  siège.  Et  quel  autre  que  celui  qui  sait 
tout ,  poursuivit-il  en  levant  les  mains  au 
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ciel ,  m'eût  révélé  un  secret  connu  de  vous 
seul  et  de  votre  complice  !...  Oui ,  de  votre 
complice  !  car  l'alliée  des  souverains  de  Flo- 
rence a  oublié  le  nom  sacré  qu'elle  porte,  au 
point  de  répondre  à  votre  indigne  amour,  et 
elle  ne  rougît  pas  de  vous  recevoir,  sous  un 
déguisement  sacrilège,  au  sein  même  du  pa- 
lais ducal.  Hier  encore,  vous  avez  passé  deux 
heures  auprès  d'elle  5  elle  vous  attend  au  mo- 
ment où  je  vous  parle;  et  c'est  pour  aller 
mettre  le  comble  à  sa  honte  et  à  votre  ini- 
quité que  vous  faisiez  tous  ces  vains  prépa- 
ratifs au  milieu  desquels  je  suis  venu  vous 
surprendre.  Vous  voyez  que  j'ai  reçu  mes  in- 
structions d'en  haut,  et  que  le  Seigneur  ne 
m'a  pas  épargné  les  moyens  devons  convain- 
cre quec'est  lui  qui  m'envoie.  Apprenez  donc 
jusqu'au  bout  ses  volontés  suprêmes  :  non- 
seulement  vous  mourrez  impénitent  avant  la 
fin  de  l'année,  si  vos  égarements  ne  cessent 
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pas  dès  aujourd'hui ,  mais  la  duchesse  même 
sera  condamnée  à  périr  comme  vous,  du  jour 
où  elle  aura  mis  une  tache  à  l'écusson  des  Mé- 
dicis.  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  annoncer; 
ma  mission  est  remplie  ;  voyez  maintenant 
si  vous  tenez  à  cette  vie  et  à  l'autre ,  et  pour 
vous  et  pour  votre  amante. 

Ayant  parlé  ainsi ,  le  frère  Géronimo  se 
retira  comme  il  était  venu ,  et  Boccace  se 
retrouva  seul  dans  sa  chambre,  plus  pâle  et 
plus  tremblant  que  s'il  eût  vu  passer  la  fou- 
dre sur  sa  tète.  Convaincu  que  le  religieux 
n'avait  pas  appris  naturellement  ce  qu'il  sa- 
vait, et  ne  pouvant ,  en  conséquence,  révo- 
quer en  doute  la  vérité  de  ses  prédictions  , 
il  oubliait  à  la  fois  et  son  amour  et  ses  pro- 
jets ,  et  la  duchesse  et  son  rendez-vous,  pour 
ne  plus  voir  que  le  bras  de  Dieu  prêt  à  l'a- 
néantir à  la  première  pensée  coupable.  La 
révolution  qui  s'opéra  dans  ses  idées  fut  donc 
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aussi  complète  que  rapide.  Avecl'inconstance 
et  la  vivacitéquile  caractérisaient,  toute  son 
ardeur  pour  le  plaisir  se  tourna  instantané- 
ment vers  le  repentir  et  la  pénitence ,  et ,  au 
lieu  d'aller  chercher  le  bonheur  qui  l'atten- 
dait au  palais  Médicis,  il  courut  à  l'église  re- 
mercier le  ciel  de  l'avoir  averti  à  temps. 

Encore  une  fois ,  ceci  se  passait  au  qua- 
torzième siècle. 

Quant  à  la  fanatique  jonglerie  du  frère 
Géronimo ,  nous  n'avons  besoin  pour  en  dé- 
couvrir les  iils  grossiers  que  du  sang-froid 
qui  manquait  à  Boccace.  Depuis  son  entrée  en 
religion,  bien  qu'il  appartînt  à  un  ordre  sé- 
culier, le  Médicis  en  froc  visitait  assez  rare- 
ment le  palais  ducal,  lorsqu'il  apprit  par 
hasard  que  son  ombre  y  apparaissait  presque 
tous  les  soirs.  Il  fut  curieux  de  vérifier  la 
chose,  et  il  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  voir  se 
diriger  vers  les  appartements  de  la  duchesse 
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Blanche  un  personnage  absolument  sembla- 
ble à  lui ,  à  cette  différence  près  qu'il  était 
plus  soigneusement  encapuchonné. 

Intrigué,  comme  on  le  conçoit,  par  cette 
découverte ,  le  moine  en  profita  insensible- 
ment pour  espionner  le  visiteur  mystérieux 
de  sa  parente  ;  et ,  caché  derrière  la  portière 
de  l'escalier  dérobé ,  le  jour  de  l'entrevue  que 
nous  avons  décrite ,  il  fui  mis  par  les  amants 
eux-mêmes  au  courant  de  toute  leur  intrigue. 
Deux  idées  fixes  s'emparèrent  aussitôt  de  son 
esprit  :  épargner  à  tout  prix  à  sa  belle-sœur 
une  faute  roturière  qui  déshonorerait  à  ja- 
mais le  nom  des  Médicis ,  et  ramener  au  gi- 
ron de  la  sainte  église  la  plus  dissipée  de  ses 
ouailles,  dans  la  personne  de  Boccace.  Ce 
double  projet  n'avait  rien  que  d'assez  louable 
au  fond,  et  aurait  pu  s'exécuter  raisonnable- 
ment, si  le  prétendu  prophète  ne  l'eût  gâté 
par  l'invention  qu'on  a  vue,  invention,  du 
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reste,  qui  convenait  à  son  caractère  comme 
à  son  époque,  et  qui ,  après  tout,  fut  cou- 
ronnée du  plus  foudroyant  succès. 

Au  bout  de  quelques  jours,  toute  la  ville  de 
Florence  sut  la  conversion  soudaine  de  Bpc- 
cace,  et  la  duchesse  Blanche  l'apprit  comme 
les  autres,  sans  pouvoir  en  soupçonner  la 
cause.  Après  avoir  attendu  près  d'un  mois 
quelque  explication  de  cette  étrange  aven- 
ture ,  elle  renonça  tout  à  coup ,  de  son  côté , 
aux  vanités  du  monde,  refusa  plusieurs  ma- 
riages qui  l'auraient  élevée  au  trône,  et  ne  se 
montra  plus  hors  du  palais  Médicis  que  vêtue 
de  noir  des  pieds  à  la  tête. 

H  y  avait  huit  mois  qu'elle  portait  ainsi  le 

deuil  de  son  amour,  n'entendant  plus  parler 

de  Boccace ,  qui  vivait  retiré  dans  une  sorte 

d'ermitage,  à  deux  lieues  de  la  ville,   lors- 

q'uelle  reçut  un  soir  le  billet  suivant  : 

«  Demain,  mio  caro,  demain  à  la  même  heure! 
III.  i'i 
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»  Celui  qui  eût  offert  sa  vie  autrefois  pour 
»  ces  paroles,  et  qui  va^jayer  de  cette  même 
»  vie  l'oubli  insensé  qu'il  a  voulu  en  faire, 
»  donnerait  aujourd'hui  le  salut  de  son  âme 
»  pour  vous  revoir  avant  de  mourir.  » 

—  Mourir  !  s'écria  Blanche  épouvantée. 

Devant  ce  mot  fatal,  son  abandon  de 
huit  mois  s'était  effacé  de  sa  mémoire,  et 
toute  sa  passion  s'était  réveillée  dans  son 
cœur,  plus  vive  et  plus  ardente  que  jamais.* 

Elle  relut  vingt  fois  la  lettre  de  Boccace, 
passant  des  transports  de  la  plus  folle  espé- 
rance à  l'abattement  de  la  plus  profonde  dou- 
leur, versant  une  larme  sur  chaque  mot ,  après 
l'avoir  salué  d'un  sourire,  maudissant  tour 
à  tour  et  bénissant  le  ciel ,  s'écriant  avec  ter- 
reur :  Il  va  mourir  !  et  ajoutant  avec  ivresse  : 
11  m'aime  toujours  !  il  vivra  ! 

Cette  première  agitation  calmée,  elle  se 
demanda  ce  qu'elle  allait  faire,  et  sa  résolu- 
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lion  fut  bientôt  prise.  Elle  commença  par 
quitter  à  la  hâte  ses  vêtements  de  deuil,  qui 
n'étaient  plus  de  saison ,  et  qui  lui  semblaient 
d'un  oHiayant  augure.  Elle  mit  à  leur  place 
le  costume,  moitié  viril,  moitié  féminin, 
qu'elle  revêtait  habituellement  pour  se  pro- 
mener à  cheval ,  demanda  et  monta ,  au  tom- 
ber du  jour,  le  meilleur  palefroi  de  ses  écu- 
ries ,  traversa  tranquillement  la  ville  avec  un 
seul  page,  le  renvoya  sous  un  prétexte  à 
quelque  distance  des  portes,  et,  gagnant 
celles-ci  par  un  chemin  détourné,  s'élança 
au  galop  dans  la  campagne. 

La  soirée  était  obscure,  et  la  duchesse 
soupçonnait  à  peine  sa  route;  mais  le  guide 
qui  ne  trompe  jamais  la  conduisait  invisible- 
ment ,  et  elle  arriva  en  moins  d'une  heure 
au  terme  de  sa  course.  Une  vieille  femme 
l'introduisit  dans  une  maisonnette  à  demi 
cachée  sous  le  feuillage;  et,   sur  le  seuil 
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d'une  petite  chambre,  qui  s'ouvrit  immédia- 
tement devant  elle,  elle  s'arrêta ,  défaillante 
d'émotion ,  à  la  vue  du  spectacle  inattendu 
qui  s'offrit  à  ses  regards. 

Boccace  était  assis  dans  un  fauteuil  de  ve- 
lours rouge;  une  robe  noire  de  la  même 
étoffe  retombait  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  et 
le  reste  de  sa  toilette  était  de  la  plus  grande 
magnificence.  Tout  ce  qui  l'entourait  avait  le 
même  caractère.  Sa  chambre  était  illuminée 
et  parée  comme  pour  une  fête  ;  des  fleurs , 
répandues  à  profusion  ,  en  parfumaient  tous 
les  meubles^  depuis  son  lit,  tendu  de  pour- 
pre, jusqu'au  bahut  d'ébène  qui  portait  ses 
livres  et  ses  écrits,  et  jusqu'à  sa  petite  table, 
couverte  des  mets  et  des  vins  les  plus  exquis 
de  l'époque.  Au  milieu  de  tous  ces  signes  de 
vie  et  de  toutes  ces  images  de  plaisir,  une 
seule  chose  rappelait  la  tristesse  et  la  mort  : 
c'élp.il  !a  figure  de  Boccace.  En  écrivniU  :'i  la 
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duchesse  qu'il  était  mourant,  il  ne  s'ûlait 
pas  fait  illusion;  son  excessive  pâleur  et  sa 
faiblesse  plus  excessive  encore  indiquaient, 
en  effet,  qu'il  touchait  au  terme  de  son 
existence;  que  son  âme,  un  instant  ranimée, 
allait  s'éteindre  en  jetant  ses  derniers  feux. 
A  la  vue  de  Blanche^  un  sourire  ineffable 
éclaira  son  visage,  et  il  éleva  une  main  vers 
le  ciel ,  tandis  qu'il  appuyait  l'autre  sur  son 
cœur,  comme  s'il  se  fût  senti  renaître. 

—  Je  savais  bien  qu'elle  viendrait  î  dit-il 
avec  ravissement. 

Et,  retrouvant  dans  sa  joie  les  forces  qu'il 
avait  perdues,  il  allait  se  lever  pour  recevoir 
la  duchesse,  si  ccMc-ci  ne  l'en  eût  empêché 
en  se  précipitant  vers  lui.  Pour  le  remettre 
dans  son  fauteuil,  il  fallut  qu'elle  l'entourât 
de  ses  bras ,  et ,  soit  qu'elle  fût  retenue  par 
lui  ou  par  elle-même  dans  celle  position, 
aussi  douce  à  l'un  qu'à  l'autre ,  elle  se  laissa  / 
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tomber  à  deux  genoux,  à  sa  droite ,  les  mains 
dans  ses  mains  et  la  tête  près  de  la  sienne. 
Boccace'  se  souvint  alors  que  huit  mois  plus 
tôt.iijixait  été  devant  elle  dans  une  situation 
toute  semblable,  et  ce  rapprochement  lui 
rappelant  les  joies  réelles  qu'il  avait  sacri- 
fiées à  des  craintes  chimériques  : 

—  Oh!  insensé!  insensé  que  j'étais!  s'é- 
cria-t-il  avec  désespoir,  pendant  qu'il  sentait 
pleuvoir  sur  ses  doigts  glacés  les  larmes 
bridantes  de  la  duchesse,  j'ai  immolé  la  plus 
belle  espérance  de  ma  vie  à  la  plus  folle  ter- 
reur de  la  mort!  je  me  suis  arrêté  à  la  porte 
du  paradis  comme  si  je  devais  y  trouver  l'en- 
fer !  Et  voilà  que  j'ai  perdu  mon  bonheur 
sans  sauver  mon  existence;  que  j'ai  fui  le 
paradis  qui  s'ouvrait  à  moi,  sans  éviter  l'en- 
fer dont  j'étais  menapé!  Pourquoi  vous  ai-je 
appelée  ici,  Blanche  ?poursuivit-il  d'une  voix 
pleine  de  remords,   et  pourquoi   avez-vous 


LE   DERMER    AMOUR    DE   BOCCACE.  215 

daigné  y  venir?  J'ai  eu  tort  d'implorer  votre 
compassion,  et  vous  n'auriez  pasdû  me  l'ac- 
corder ;  car  mon  supplice  est  aussi  juste  que 
mon  crime  est  irréparable!... 

Et ,  calmé  peu  à  peu  par  son  amante,  il  lui 
raconta  en  détail  la  visite  du  frère  Géronimo, 
toutes  les  circonstances  de  sa  conversion,  et 
la  vie  sombre  et  désenchantée  qu'il  menait 
depuis  huit  mois.  Il  lui  dit  comment  son  âme 
et  son  coi^ps  s'étaient  épuisés  dans  une  lutte 
incessante  entre  elle  et  Dieu ,  entre  l'amour 
et  la  religion;  par  quel  chemin  rétrograde, 
s'apercevant  enfin  qu'il  courait  à  sa  perte  en 
croyant  aller  à  son  salut,  et  qu'il  se  mourait 
du  changement  même  qui  devait  assurer  sa 
vie,  il  avait  passé  du  remords  de  ses  fautes 
au  remords  de  sa  vertu,  efétait  arrivé  à  vou- 
loir consacrer  ses  derniers  moments  à  celle, 
qui  aurait  dû  occuper  seule  toute  son  exis- 
tence. Voilà  pourquoi  il  avait  demandé  Blan- 
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che,et  lui  a\ait  préparé  une  réception  qui  pût 
leur  rappeler  leurs  beaux  jours,  en  jetant  un 
\oile  de  fête  sur  sa  lente  agonie...  Mais  hélas! 
il  craignait  bien  d'avoir  voulu  trop  tard  se 
rattacher  au  bonheur,  et  de  s'être  créé  une 
illusion  suprême  au  bord  de  la  tombe  où  il 
allait  descendre... 

En  parlant  ainsi ,  il  soulevait  lourdement 
sa  lête^  et  promenait  autour  de  sa  chambre 
un  long  regard,  qu'il  ramenait  vers  la  du- 
chesse avec  un  triste  sourire. 

Après  l'avoir  écouté  ,  silencieuse  et  pen- 
sive, comme  si  les  paroles  qu'elle  entendait 
avaient  fait  germer  dans  son  âme  un  projet 
mystérieux,  Blanche  se  rapprocha  de  lui,  ar- 
rêta ses  yeux  sur  les  siens ,  lui  serra  les  mains 
avec  ardeur,  et  lui  dit  d'une  voix  profonde  : 

—  Non ,  vous  ne  mourrez  pas ,  mon  bien- 
aimé  !  l'amour  a  aussi  ses  inspirations,  et  ses 
prophéties  ne  sont  point  trompeuses;  vous 
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ne  mourrez  pas,  vous  dis-je!...  Vous  revi- 
vrez pour  moi  qui  veux  vous  faire  renaître  , 
pour  notre  amour  qui  n'a  pas  perdu  ses  droits, 
pour  le  bonheur  qui  nous  fut  enlevé  en  vain, 
pour  votre  destinée  qui  n'est  pas  accom- 
plie ! 

Alors ,  la  duchesse  s'assit  aux  pieds  du 
poète,  lui  prodigua  les  regards  et  les  paroles 
dont  elle  l'avait  enivré,  un  instant,  la  veille 
de  leur  séparation,  et  lui  fit  si  bien  oublier 
la  douleur  et  la  mort  par  les  mille  soins 
de  son  amour,  qu'elle  vit,  au  milieu  de  la 
nuit,  descendre  sur  les  paupières  souriantes 
et  le  front  rasséréné  du  mala  de  le  sommei  ' 
salutaire  qui  le  fuyait  depuis  plus  d'un  mois. 

Quand  le  soleil  se  leva,  Boccace  aperçut, 
en  même  temps  que  ses  rayons  vermeils ,  le 
doux  regard  de  Blanche  qui  n'avait  pas 
cessé  de  veiller  sur  lui. 

—  Ah!  je  suis  sauvé!  s'écria  t-il,  en  s'é- 
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panouissant  ù  la  fois  à  la  lumière,  au  bon- 
heur, à  la  vie ,  et  en  ouvrant  ses  deux  br^s 
au  bel  ange  gardien  qui  s'y  précipita  avec 
transport. 

Deux  semaines  s'écoulèrent  sans  que  la 
duchesse  de  Médicis  quittât  la  petite  maison 
du  poète  convalescent.  Un  soir  enfin ,  elle  re- 
tourna au  palais  ducal ,  mais  c'était  pour  re- 
venir ,  le  lendemain  malin ,  près  de  son 
amant,  et  prendre  avec  lui  le  chemin  de  la 
France.  (  Boccace  était  né  a  Paris ,  d'une 
Française  avec  qui  son  père  avait  eu  une 
liaison  d'amour,  et  jusqu'à  sa  mort  il  désira 
revoir  son  pays  natal.  )  Le  jour  fixé  pour  ce 
départ  mystérieux ,  Boccace  attendait  depuis 
plusieurs  heures  le  retour  de  celle  qui  allait 
lui  appartenir  tout  entière  et  à  jamais,  lors- 
qu'il apprit  de  son  page  qu'elle  avait  été  as- 
sassinée dans  la  nuit. 

Le  frère  Géronimo,  ayant  découvert  le 
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nouveau  complot  tramé  par  l'amour  contre 
l'honneur  des  Médicis ,  n'avait  pas  trouvé 
d'autre  moyen  de  sauver  l'âme  et  le  nom  de 
sa  belle-sœur  que  de  la  tuer  de  sa  propre 
main. 

Soit  qu'il  fût  inconnu,  soit  qu'il  fût 
excusé,  ce  crime  demeura  dans  l'ombre  où 
il  avait  été  commis  ;  et ,  rejeté  par  les  regrets 
et  les  remords  plus  profondément  que  jamais 
dans  la  religion ,  l'auteur  du  Décaméron  se  fit 
prêtre  et  fut  déclaré  à  sa  mort ,  par  le  pape 
Urbain,  le  modèle  et  l'honneur  du  clergé  d'Italie. 


VIII. 


LA  VERITE  SOUS  LE  MASQUE. 


Pour  la  troisième  fois ,  les  convives  de  la 
Qiambre  de  la  Reine  étaient  réunis  autour 
(le  madame  de  Kerdaniel,  et  ils  s'occupaient 
beaucoup  moins  de  l'histoire  qu'ils  allaient 
entendre  que  du  drame  muet  qui  se  déve- 
loppait sous  leurs  yeux.  Les  physionomies 
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olfraient  trois  expressions  particulières,  dont 
les  contrastes  étaient  piquants  à  observer. 
C'étaient  d'abord  les  acteurs  du  drame ,  ma- 
dame de  Kerdaniel  et  le  docteur  Valinski , 
enveloppés  de  silence  et  de  mystère  comme 
le  drame  lui-même  ,  dominant  le  cercle  de 
toute  la  hauteur  de  deux  personnages  dont  le 
secret  n'est  partagé  par  personne,  à  peine 
échangeant  quelques  regards  d'intelligence 
empreints  de  la  plus  froide  réserve  ou  de  la 
plus  agaçante  ironie.  Puis  le  capitaine  s'ef- 
forçant  en  vain  de  s'étourdir  et  d'étouffer  la 
voix  intérieure  qui  lui  disait  :  «  Tu  es 
»  trompé  !  »  et  s'interrompant  au  milieu  d'un 
sourire  pour  darder  un  œil  perçant  sur  sa 
femme  ou  sur  le  docteur.  Ensuite  tous  ces 
messieurs  et  toutes  ces  dames  de  Saint-Marc 
épiant  avec  une  ardeur  souvent  indiscrète, 
toujours  infatigable,  la  moindre  parole,  le 
moindre  coup  d'œil ,  le  moindre  geste  qui 
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pût  leur  expliquer  les  énigmes  de  la  Ramée. 
Enlin  la  digne  famille  de  l'amiral,  ignorant 
tout  encore,  ne  soupçonnant  ni  les  préoccu- 
pations des  uns ,  ni  l'embarras  des  autres , 
ne  voyant  dans  les  matinées  de  la  Chambre 
de  la  Reine  qu'une  belle  occasion  d'écouter 
des  histoires  ,  et  s'appretant  de  la  meilleure 
foi  du  monde  à  payer  aussi  leur  plaisir  aux 
autres. 

Au  milieu  de  toutes  ces  figures ,  celle  de 
Gachet  présentait  une  expression  à  part  et 
qu'il  était  dilficile  de  s'expliquer.  Tantôt  il 
avait  l'air  d'être  initié  aux  secrets  de  la  châ- 
telaine et  du  docteur ,  et  alors  rien  n'égalait 
son  aplomb  et  son  outrecuidance;  tantôt  il 
semblait  aussi  perplexe  et  même  aussi  jaloux 
que  le  capitaine,  et  alors  l'infortuné  faisait 
véritablement  pitié  à  voir!... 

Ce  jour-U  surtout  il  s'agitait  sur  sa  chaise, 
il  considérait  tour  à  tour  le  mari ,  la  femme 
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et  les  convives ,  comme  s'il  eût  été  plus  tour: 
mente  que  personne  des  événements  survenus 
le  matin. 

Ces  événements  étaient  de  trois  ordres 
divers,  également  faits  pour  intriguer  les 
esprits. 

1°  On  avait  vu  madame  de  Kerdaniel  sortir 
à  cheval ,  dès  le  point  du  jour ,  par  la  petite 
porte  du  parc,  seule  avec  son  grand  chien 
montagnard; 

2°  Ce  chien  n'était  point  rentré  avec  elle 
'  au  château ,  et  on  l'avait  en  vain  cherché  par 
tout  le  pays  ; 

3°  Enfin  madame  de  Kernalo  avait  eu  une 
scène  très  vive  avec  sa  maîtresse ,  à  l'issue 
du  déjeuner.  Le  facteur,  exact  à  l'heure  de 
l'affût,  avait  entendu  la  gouvernante  s'écrier 
jusqu'à  cinq  fois  :  «  —  Je  vous  l'avais  bien 
n  dit ,  madame !...  mais  vous  ne  voulez  jamais 
»  me  croire  !  V  Après  quoi  la  bonne  dame, 
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toute  grommelante  encore,  avait  demandé 
des  chevaux  de  poste  et  pris  la  route  de 
Paris!... 

Pour  couper  court  aux  chuchotements,  aux 
observations  et  aux  commentaires  provoqués 
par  ces  trois  événements ,  il  fallut  que  ma- 
dame de  Kerdaniel  agitât  en  riant  sa  son- 
nette de  présidente ,  et  qu'elle  sommât  trois 
fois  M.  Valinski  de  raconter  une  histoire. 

Le  docteur  était  plongé  dans  de  graves 
méditations,  lorsque  l'ordre  de  la  châtelaine 
parvint  à  ses  oreilles.  Tout  le  monde  remar- 
qua son  tressaillement  et  l'affectation  de  son 
sourire  ;  mais  cette  impression  fit  place  à  la 
plus  vive  curiosité,  lorsqu'on  Tentendil  s'ex- 
primer de  la  sorte  : 

—  Vous  vous  souvenez  peut-être,  mes- 
dames, que  je  me  chargeai,  l'année  dernière, 
de  vous  raconter  la  chronique  des  bals  mas- 
qués de  Paris,  d'après  les  renseignements 
ni.  15 
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que  m'avait  transmis  un  ancien  camarade 
du  foyer  de  l'Opéra.  Ce  joyeux  correspondant 
vient  de  m'adresser  le  récit  d'une  aventure 
plus  importante  et  non  moins  originale  que 
celle  des  Cinquante  bouquets.  Gomme  l'an 
passé,  je  me  bornerai  à  vous  lire  sa  lettre. 
Ceux  de  mes  auditeurs  qui  ont  vu  le  carnaval 
à  Paris  reconnaîtront  peut-être  les  person- 
nages dont  mon  ami  a  déguisé  les  noms... 

En  parlant  ainsi,  le  docteur  jeta  un  regard 
furtif  à  madame  de  Kerdaniel...  Au  seul  mot 
de  bal  masqué,  le  capitaine  était  devenu  pâle 
comme  un  mort...  La  châtelaine  elle-même 
ne  put  s'empêcher  de  rougir,  et  toutes  ces 
dames,  se  rappelant  la  fameuse  aventure  du 
bal  de  l'Opéra,  prêtèrent  au  docteur  une 
attention  palpitante. 

M.  Valinski  déploya  la  lettre  de  son  cor- 
respondant, et  lut  l'anecdote  que  voici.  Le 
narrateur  l'avait  intitulée  :  La  vérité  sous  le 
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MASQUE,  ROMAN  d'une  HEURE,  —  non  sans  faire 
mille  excuses  à  la  jolie  pièce  de  ce  nom. 


I. 


UNE    LETTRE    ANOXTME. 


La  veille  du  dernier  bal  masqué  de  l'O- 
péra, à  onze  heures  du  matin,  les  persiennes 
d'un  appartement  de  la  rue  Lafitte  étaient 
encore  hermétiquement    fermées. 

Georges  Saverny,  habitant  de  cet  apparte- 
ment, ne  dormait  point  toutefois  sous  l'é- 
dredon  ({ui  charmait  sa  paresse.  Le  chef  à 
moitié  englouti  dans  le  duvet  d'un  large 
oreiller,  les  genoux  voluptueusement  rele- 
vés à  deux  pieds  au  dessus  du  menton,  dans 
cette  position  du  corps  qui  fait  descendre  les 
idées  à  la  tête,  suivant  la  belle  expression 


228  LA   CHAMBRE    DE    LA   REINE. 

d'un  physiologiste  de  nos  amis,  Georges  se 
livrait  à  cette  occupation  connue  de  tous  les 
gens  heureux,  qui  consiste  à  énumérer  les 
ramages  d'un  couvre-pied  de  damas. 

Après  avoir  vérifié  vingt  fois  cette  opéra- 
tion, il  se  mettait  en  devoir  de  l'appliquer  à 
ses  rideaux ,  lorsque  son  valet  de  chambre , 
entrant  sur  le  bout  du  pied,  posa  sur  la  ta- 
ble de  nuit  ses  journaux  et  ses  lettres. 

George  les  prit  par  un  geste  de  merveil- 
leuse insouciance,  et,  pendant  qu'on  ren- 
dait la  lumière  à  son  appartement,  il  jeta 
un  coup    d'œil  aux  affaires  d'ici-bas. 

Assuré  bientôt  que  le  monde  allait  toujours 
son  train,  en  dépit  des  anciens  prophètes  et 
des  astrologues  modernes ,  il  passa  moins 
nonchalamment  à  ses  propres  affaires ,  et  se 
mit  à  regarder  la  suscription  de  chacune  de 
SCS  lettres. 

Cet  examen  sem])lail  lui  su  11  ire  pour  do- 
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vincr  le  contenu  de  la  plupart,  quand  tout 
à  coup  un  petit  billot,  perdu  dans  la  foule, 
attira  son  attention  d'une  façon  particulière.. . 

Papier,  parfum,  pli  et  cachet,  tout  indi- 
quait à  l'œil  exercé  une  lettre  de  femme,  et 
Georges,  flairant  même  une  jeune  femme, 
daigna  se  mettre  avec  gravité  sur  son  séant. 

L'écriture  du  billet  était  contrefaite;  il 
ne  portait  point  de  signature,  et  il  contenait 
ces  mots  : 

«  Une  personne  qui  a  mille  choses  intéres- 
»  santés  à  vous  dire,  monsieur,  désire  vous 
»  parler  une  heure  en  particulier.  Ne  pou- 
»  vaut  le  faire  sans  se  compromettre,  elle  vous 
»  donne  rendez-vous  demain,  au  bal  masqué 
»  de  l'Opéra.  Elle  vous  attendra  entre  une  et 
»  deux  heures  après  minuit,  dans  la  seconde 
»  avant-scène  de  gauche.  Vous  la  reconnaîtrez 
»  à  un  domino  gris  garni  de  rubans  noirs, 
»  à  deux  camélias  blancs  qu'elle  portera  à  la 
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»  ceinture,  et  à  ces  mots  qu'elle  vous  donne 
»  pour  devise  :  La  vérité  sous  le  masque.  D'ici 
»  là,  ne  jugez  point  sa  démarche  et  ne  cher- 

V  chez  point  à  connaître  son  nom  ;  rien  ne 
»  serait  plus  faux  que  \os  suppositions,  si  ce 
»  n'est  vos  jugements,  et  vous  perdriez  le 
»  seul  avantage  que  vous  puissiez  partager 
»  avec  elle  :  celui  de  la  franchise  et  de  la 

V  confiance. 

»  Du  reste ,  elle  s'engage  à  lever  le  mas- 
»  que  à  la  fin  de  Tentrevue,  à  ne  point  abu- 
»  ser  jusque-là  des  privilèges  de  l'incognito  ; 
»  et  elle  vous  déclare  qu'elle  a  autant  à  per- 
»  dre  à  cette  partie  que  vous  pouvez  avoir  à 
»  y  gagner.  » 

Quand  Georges  Saverny  eut  rapidement 
parcouru  cette  lettre,  il  se  remit  à  la  lire 
avec  attention,  et  passa  un  quart  d'heure  à 
eo  étudier  chaque  syllabe.  Il  revint  sur  le 
cachet,  sur  le  parfum,  sur  les  moindres  dé- 
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tails  de  récriture,  et  jamais  expert  asser- 
menté près  les  cours  royales  et  les  tribunaux 
ne  disséqua  plus  minutieusement  une  lettre 
anonime. 

Malheureusement,  celte  opération  ne  sem- 
bla point  avoir  le  résultat  qu'en  espérait  Sa- 
verny  ;  car  il  se  laissa  en  soupirant  retom- 
ber sur  l'oreiller,  et  parut  se  plonger  dans 
un  abîm«  de  réflexions. 

Mais  vous  n'en  pourrez  mesurer  la  pro- 
fondeur que  quand  je  vous  aurai  esquissé 
le  physique  et  le  moral  du  personnage. 

Tout  le  monde  a  rencontré,  sur  le  boule- 
vard des  Italiens  ,  devant  le  café  Tortoni ,  à 
l'avant-scène  et  au  foyer  de  l'Opéra  ou  des 
Bouffes ,  dans  les  allées  du  bois  de  Boulogne, 
ou  à  l'hippodrome  du  Champ-de-Mars,  un 
•  jeune  homme  de  vingt-sept  à  trente  ans,  à  la 
taille  haute  et  dégagée,  au  visage  expressif, 
encadré  d'un  collier  de  barbe  noire,  aux  yeux 
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légèrement  éteints  et  cernés  par  les  veilles , 
aux  cheveux  négligemment  groupés  sous  un 
chapeau  à  la  dernière  mode-,  maniant  avec 
dextérité,  s'il  est  en  voiture,  les  guides  d'un 
attelage  prompt  comme  le  vent  ;  portant  d'une 
façon  particulière,  s'il  est  à  pied,  sa  canne 
imperceptible ,  à  poignée  d'ambre  gris  ;  ca- 
chant ,  s'il  est  au  spectacle  ou  dans  le  monde, 
un  tout  petit  lorgnon  d'écaillé  au  coin  de 
son  œil  droit,  enfin  se  distinguant  partout  à 
certains  signes  qui  le  font  reconnaître  au  pre- 
mier abord  entre  mille. 

Ce  jeune  homme  n'est  autre  que  notre 
héros,  Georges  Saverny,  membre  fondateur 
du  Jockey 's- Club,  président  de  plusieurs 
sociétés  pour  l'amélioration  des  chevaux , 
un  des  six  lions  privilégiés  de  la  loge  in- 
fernale. 

Si  un  tel  homme  était  préoccupé  de  la 
lettre  qu'on  vient  de  lire^  il  est  inutile  de 
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dire  qu'il  n'en  était  nullement  surpris. 
Habitué  de  longue  main  à  toutes  les  aven- 
tures possibles ,  celle-ci  n'était  certes  point 
pour  le  trouver  au  dépourvu. 

Entre  les  femmes  qui  pouvaient  lui  écrire 
des  lettres  anonimes ,  lui  demander  des  ren- 
dez-vous et  des  entretiens  particuliers,  avoir 
à  se  venger  de  lui  ou  à  se  venger  avec  lui , 
l'engager  dans  toutes  les  suites  de  la  jalousie 
ou  de  la  passion,  son  amour-propre  n'avait 
que  l'embarras  du  choix  et  ne  pouvait  qu'hé- 
siter fort  agréablement. 

Mais  il  faut  dire  que  depuis  huit  jours 
(période  notable) ,  toute  cette  vie  galante  de 
Georges  était  devenue  de  l'histoire  ancienne. 
Une  réforme  radicale  était  près  de  s'opérer 
dans  ses  affaires,  une  révolution  complète 
•  dans  sa  destinée. 

Georges  allait — et  ce  bruit  assez  étrange  scân- 
dalisait  déjà  leelub  et  la  loge,  —  Georges  al^ 
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lait  passer  des  ruineuses  licences  de  la  vie  de 
garçon  aux  liens  paisibles  et  dorés  d'un  su- 
perbe mariage. 

Une  reine  du  faubourg  Saint-Honorc,  une 
veuve  jeune  et  jolie,  et  sans  famille,  une  hé- 
ritière de  deux  millions  enfin,  avait  entre- 
pris d'apprivoiser  le  lion  de  la  rue  Lafitte;  et 
déjà ,  pour  parler  le  langage  de  ses  amis ,  elle 
lui  avait  considérablement  rogné  les  griffes. 

Non  pas  que  Georges  eût  dégénéré  au  point 
de  tomber  amoureux  de  madame  de  Launoy 
(  tel  sera ,  si  vous  voulez  bien  le  permettre , 
le  nom  de  sa  séduisante  ennemie  )  5  mais , 
homme  de  sens  au  fond ,  malgré  tous  ses  éga- 
rements de  jeunesse,  il  était  arrivé  à  cette 
phase  de  la  vie  où  l'esprit  le  plus  agité  aspire 
au  calme  et  au  repos  ;  en  d'autres  termes, 
Georges  Sa verny  sentait  la  nécessité  de  faire 
une  lin  ;  en  d'autres  termes  encore,  il  vou- 
lait mettre  ordre  à  ses  affaires. 


LA    VÉRITÉ   SOUS    LE    MASQUE.  235 

Lorsqu'un  industriel  se  voit  ruiné,  il  a 
recours  à  la  commandite;  quand  le  patri- 
moine d'un  célibataire  est  en  péril,  sa  com- 
mandite est  un  bon  mariage. 

Il  faut  cependant  rendre  cette  justice  à  Sa- 
\erny  ,  que  le  mérite  de  madame  de  Launoy 
était  son  motif  déterminant;  qu'avant  de  son- 
ger à  devenir  le  gérant  d'une  nouvelle  for- 
tune, il  avait  été  charmé  par  l'attrait  d'un 
bonheur  nouveau. 

Madame  de  Launoy,  en  effet,  était  une 
femme  accomplie  sous  tous  les  rapports  ; 
trop  accomplie  même  peut-être,  suivant  l'o- 
pinion secrète  de  Georges,  qui  eût  voulu 
trouver  en  elle ,  à  un  plus  haut  degré ,  ce 
qu'il  appelait  ta  poésie  du  caprice. 

—  Louise  a  trop  de  jugement  et  pas  assez 
d'imagination,  trop  de  qualités  et  pas  as- 
sez de  défauts,  disait-il  quelquefois  à  ma- 
dame de  R...  ,  amie  intime  de  la  jeune  veuve. 
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Pour  qu'il  ne  manque  rien  à  une  femme , 
ajoutait-il  sentenlieusement ,  il  faut  qu'elle 
ait  quelques  grains  de  folie  dans  la  tête ,' 
qu'elle  joigne  le  piquant  d'une  maîtresse  au 
sérieux  d'une  épouse. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Louise ,  mon- 
sieur, répondait  madame  de  R...  en  sou- 
riant^ prenez  garde  de  vous  repentir  de  ce 
que  vous  dites ,  et  que  l'épouse  ne  soit  un 
jour  par  trop  maîtresse  ! 

Le  fait  est  que ,  malgré  toute  sa  perspica- 
cité, Saverny  ne  pouvait  connaître  intime- 
ment madame  de  Launoy.  Présenté  chez  elle 
et  captivé  en  quelque  sorte  à  Timproviste,  il 
ne  fréquentait  guère  son  salon  que  depuis 
une  vingtaine  de  jours  ;  isolée  de  son  côté 
dans  un  monde  cérémonieux ,  sans  famille 
aucune,  et  obligée  d'être  son  propre  cha- 
peron ,  tant  que  leur  mariage  n'était  pas 
encore  irrévocable,    la  veuve  ne    pouvait 
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le    recevoir   qu'en    présence    d'un    tiers. 

Tout  en  maudissant  ce  préjugé  mondain  , 
qui  fait  de  la  plus  grande  affaire  d'ici-bas 
une  sorte  de  loterie ,  —  préjugé ,  d'ailleurs , 
que,  chez  une  femme  scrupuleuse,  la  bril- 
lante réputation  de  Georges  rendait  assez 
raisonnable,  —  Saverny  avait  oublié  les  per- 
fections idéales  qu'il  désirait  à  madame  de 
Lanno)  ,  pour  ne  rêver  que  les  qualités  réel- 
les dont  elle  lui  donnait  chaque  jour  la  preuve, 
et,  remettant  diplomatiquement  ses  pouvoirs 
à  un  ami  commun  ,  il  lui  avait  abandonné  le 
soin  de  minuter  les  clauses  du  contrat. 

Une  de  celles  qui  lui  tenaient  le  plus  au 
cœur  était  la  suivante,  qu'il  avait  articulée 
nettement  comme  son  ultimatum  : 

—  Mon  mariage  étant ,  bien  malgré  moi , 
un  événement  qui  fera  sensation  dans  le 
monde,  je  veux  éviter  surtout  les  reproches 
et  les  compliments   de  mes   innombrables 
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iamis  intimes.  Ce  n'est  donc  point  au  grand 
jour  de  Paris  que  j'entends  me  marier,  mais 
à  l'abri  obscur  de  quelque  honnête  province, 
Voire  à  l'étranger.  Si  madame  de  Launoy 
consent  au  voyage ,  le  plus  long  et  le  plus 
lointain  sera  le  meilleur  à  mon  gré. 

La  réponse  de  madame  de  Launoy  se 
faisait  attendre,  et  les  choses  en  étaient  là 
depuis  plusieurs  jours,  lorsque  le  billet  qui 
causait  les  méditations  de  Georges  était  venu 
réveiller  le    lion   de   son  sommeil. 

Entre  ce  piquant  appel  de  son  passé  et 
ces  graves  engagements  de  son  avenir,  on 
conçoit  maintenant  les  perplexités  de  Sa- 
verny,  et  combien  cette  lettre  anonime  ex- 
citait sa  curiosité. 

—  Était-ce  une  simple  mystification  qu'on 
lui  préparait?  Personne  ne  lui  avait  donné 
sujet  de  le  craindre. 

Était-ce  un  avertissement  ou  unepunition? 
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Un  service  d'amie  ou  une  \cngeance  de 
jalouse? 

Voulait-on  l'éprouver  touchant  son  pro- 
chain mariage? 

Le  compromettre  avec  quelque  amourette 
oubliée? 

Était-ce  mademoiselle  de  V..,  ou  madame 
de  N...,  ou  madame  de  H...,  qui  conspirait 
contre  lui? 

Fanny,  Atala,  Juliette,  Léontine,  ou  vingt 
autres,  allaient-elles  lui  rappeler  ses  ser- 
ments? 

Un  rival  amoureux  de  madame  de  Launoy 
lui  tendait-il  un  piège  de  sa  façon? 

Ou  bien,  enfin  ,  sa  réputation  lui  valait- 
elle  encore  une  bonne  fortune  ,  et  le  car- 
naval lui  jetait-il  à  la  tête  une  aimable  in- 
connue? 

Malgré  les  premiers  mots  de  la  lettre,  la  va- 
nité de  Georges  penchait  fort  vers  cette  der- 
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niére  hypothèse,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un 
sourire  de  satisfaction  qu'il  se  demanda  : 

—  Puis-je  aller  à  ce  galant  rendez-vous 
sans  forfaire  à  mon  prochain  mariage  ? 

Comme  cette  question  ramenait  son  es- 
prit vers  madame  de  Launoy,  une  idée  mi- 
raculeuse lui  sauta  tout  à  coup  à  la  tête  ! 

«  Une  personne  qui  a  mille  choses  à  me 
»  dire,  répéta  Georges  en  relisant  le  billet , 
»  qui  ne  peut  me  demander  rendez-vous 
»  sans  se  compromettre!  qui  me  donne  pour 
»  devise  :  La  vérité  sous  le  masque!  qui  me 
»  recommande  uniquement  la  franchise  et 
»  la  confiance?...  » 

—  Oh!  ravissant!  ravissant!  s'écria  t-il 
en  faisant  un  bond  prodigieux,  c'est  madame 
de  Launoy  qui  veut  éprouver  ma  fidélité,  et 
qui  me  prépare  une  bonne  fortune  matri- 
moniale II... 

Quoiijue  cette  supposition  fût  un   échec 
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pour  l'amoui -propre  de  Georges,  elle  lui  plut 
si  fort  par  sa  bizarrerie  qu'il  s'en  prouva 
longuement  la  vraisemblance. 

Restait  à  s'assurer  positivement  du  fait, 
et  c'est  à  quoi  il  fallait  procéder  immédia- 
tement. 

Saverny  se  fit  habiller  pour  rassembler 
ses  idées  à  cet  effet,  et  voici  le  moyen  qu'il 
imagina  en  achevant  le  nœud  de  sa  cra- 
vate. 

—  Aux  grandes  difficultés  les  grands  ex- 
pédients! se  dit-il,  je  vais  rendre  épreuve 
pour  épreuve  à  madame  de  Launoy,  et  lui 
conter  toute  l'affaire  à  brûle- pourpoint! 
Si  la  lettre  est  d'elle ,  je  m'en  jîpercevrai  à 
son  trouble  ;  si  elle  n'est  pas  d'elle,  je  con- 
naîtrai le  fond  de  son  âme.  Dans  les  ter- 
mes de  réserve  forcée  où  nous  sommes,  voilà 
une  belle  occasion  de  rompre  la  glace  ;  si  elle 

a  autant  d'esprit   et  de  sens  que  je  lui  en 

d6 
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suppose,    elle    s'empressera   d'en   profiter 
comme  moi!... 


II. 


L  HOMME  ENTRE   DEUX   FEMMES. 


Une  heure  après ,  Georges  était  chez  nia- 
dame  de  Launoy,  où  il  ne  manqua  pas  de 
trouver  l'amie  accoutumée,  madame  de  R... 

Il  maudit  d'autant  plus  cordialement  le 
préjugé ,  qu'il  ne  crut  pas  être  seul  à  le  mau- 
dire; et,  en  homme  habitué  à  franchir  tous 
les  obstacles,  il  amena  la  conversation  sur 
le  carnaval. 

Jouant  alors  une  scène  fort  usitée  dans  les 
comédies,  et  observant  avec  attention  la  jolie 
veuve  ,  devant  laquelle  il  s'était  placé  : 
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—  Un  de  mes  amis,  dit-il,  m'a  consulté 
sur  un  singulier  cas  de  conscience.  Plus  com- 
pétentes que  moi-même  pour  le  juger,  mes- 
dames, je  \ous  prie  de  vouloir  bien  en  être 
les  arbitres. 

—  Ah  !  voyons  !  s'écrièrent  aussitôt  les 
deux  femmes. 

Et  madame  de  Launoy  ne  montra  pas  la 
moindre  émotion. 

Georges  alors  déduisit  en  détail  sa  propre 
aventure ,  de  façon  à  rendre  l'allégorie  trans- 
parente à  qui  de  droit.  Madame  de  R...  la 
trouva  passablement  scabreuse,  et  fut  sur  le 
point  de  se  scandaliser;  mais  la  veuve  s'en 
divertit  si  sincèrement ,  que  Georges  dut  re- 
venir de  sa  belle  découverte. 

—  11  paraît  que  la  lettre  n'est  pas  d'elle, 
pensa-t-il  avec  regret ,  et  il  s'agit  mainte- 
nant d'obtenir  confiance  pour  confiance. 

Reprenant  alors  sa  prétendue  consultation , 


:J^ 
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de  façon  à  se  mettre  clairement  à  la  place  de 
son  ami  : 

—  Eh  bien  ,  mesdames,  demanda-t-il  en 
souriant  à  la  veuve,  dois-je  conseiller  à  mon 
futur  époux  de  se  rendre  à  l'appel  de  l'in- 
connue? 

Ici  madame  de  R...  se  scandalisa  tout-à- 
fait  et  s'écria  :  «  Y  songez-vous,  monsieur? 
Non-seulement  vous  devez  détourner  votre 
ami  d'aller  à  ce  bal,  mais  vous  devez  l'en 
empêcher  par  tous  les  moyens  possibles  ! 

— -  Je  crois  que  monsieur  en  viendrait  à 
bout  sans  violence,  dit  la  veuve  ,  indiquant 
qu'elle  avait  tout  compris;  mais  je  l'engage 
à  donner  à  son  ami  un  conseil  moins  ex- 
trême, ajouta-t- elle  tandis  que  Georges  la  re- 
gardait dans  les  yeux.  Vous  dites,  monsieur, 
reprit-elle  avec  une  inlcnlion  extrêmement 
aimable,  que  ce  jeune  homme  est  sincère- 
ment aim('  de  sa  prélendiic? 
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—  Il  l'espère,  madame,  dit  Saverny. 

—  11  a  quelque  raison  pour  cela  sans 
doute,  continua  madame  de  Launoy  en  rou- 
gissant un  peu.  Eh  bien!  il  ne  doit  dès  lors 
s'inspirer  que  d'elle  seule,  dit-elle  avec  un 
regard  qui  alla  au  cœur  de  Georges.  Ce  qu'il 
a  de  mieux  à  faire  est  donc  de  la  consulter  en 
toute  confiance,  absolument  comme  vous  ve- 
nez de  me  consulter  moi-même. 

—  En  vérité  I  s'écria  l'heureux  Saverny , 
qui  dut  se  tenir  à  quatre  pour  ne  pas  baiser 
la  main  de  la  veuve. 

Il  l'avait  jugée  spirituelle  et  délicate  eiïec- 
tivement ,  mais  pas  aussi  délicate  et  spiri- 
tuelle qu'elle  se  montrait. 

—  Et  que  pensez-vous  donc,  madame, 
reprit-il,  que  pensez-vous  qu'on  répondia 
à  mon  ami ,  lorsqu'il  aura  suivi  votre  con- 
seil? 

—  On  lui  répondra,  dit  IciiJrcmcnt  mu- 
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(lame  de  Launoy  :  —  Vous  êtes  libre ,  mon- 
sieur ,  et  Yous  le  serez  toujours.  L'amour 
n'est  qu'un  supplice  lorsqu'il  peut  s'appeler 
jalousie^  et  le  mariage  serait  un  enfer  s'il 
avait  d'autre  lien  que  la  confiance!...  Allez 
donc,  —  c'est  la  prétendue  de  votre  ami  qui 
lui  parle,  monsieur,  — allez  donc  à  ce  bal 
et  à  ce  rendez-vous,  si  la  moindre  curiosité 
vous  y  appelle.  Promettez-moi  seulement  de 
venir  ensuite  me  conter  l'aventure,  et  nous 
nous  amuserons  bien  ensemble  de  celle  qui 
m'aura  disputé  votre  cœur  !  —  Voilà  ce  qu'on 
répondra  à  votre  ami ,  s'il  est  aimé ,  mon- 
sieur; et  voilà  la  consultation  que  vous  pou- 
vez lui  porter  de  ma  part. 

—  Je  la  reçois  pour  lui  avec  ravissement, 
madame,  s'écria  Saverny  exalté  d'admira- 
tion ;  et  je  puis  vous  annoncer  à  mon  tour  , 
ajouta-t-il  solennellement,  ce  que  mon  ami 
répondra  à  cette  noble  réponse  : 
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—  Madame,  4ira-t-il  à  sa  fiancée,  s'il  est 
digne  d'elle,  je  voudrais  être  attendu  à  l'O- 
péra par  toutes  les  houris  de  Mahomet,  alin 
de  sacrifier  le  paradis  du  prophète  au  plaisir 
de  vous  baiser  la  main. 

En  parlant  ainsi,  Saverny  joignit  l'action 
à  la  parole  ;  puis  il  se  retira  enthousiasmé 
de  madame  de  Launoy,  et  replongé  dans  tou- 
tes ses  incertitudes. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  trois  pas  dans  la 
rue ,  que  son  exaltation  tombait  ap  contact 
de  l'air,  et  qu'une  intuition  soudaine,  lui 
montrant  qu'il  était  dupe,  le  ramenait  brus- 
quement à  sa  première  idée. 

— Madame  de  Launoy  est  une  femme  char- 
mante, se  dit-il,  mais^  par  Dieu,  c'est  une 
femme  plus  habile  encore  !  Puisqu'elle 
m'aime,  en  effet,  comme  je  n'en  puis  dou- 
ter, n'eût-elle  pas  été  jalouse  de  me  voir  ap- 
pelé par  une  autre  à  ce  bal?  Et  puisqu'elle 
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m'a  si  délicatement  engagé  à  m'y  rendre, 
n'est-ce  pas  qu'elle-même  et  elle  seule  m'y 
attendra?  Ainsi  donc,  plus  de  doute,  mor- 
bleu! c'est  elle,  c'est  bien  elle!  Et  il  s'agit 
maintenant ,  ceci  posé ,  de  me  tirer  de  cette 
épreuve  en  jouant  au  plus  fin. 

Arrivé  chez  lui  sous  l'impression  de  cette 
rechute ,  Georges  examina  derechef  la  lettre 
anonime.  11  s'aperçut,  avec  une  finesse  qui 
faisait  le  plus  grand  honneur  à  son  odorat , 
qu'elle  exhalait  le  même  parfum  qu'une  au- 
tre lettre  de  la  veuve.  Et  ce  rapport  concluant 
allait  mettre  le  dernier  sceau  à  sa  conviction, 
lorsque  cette  conviction  même  fut  anéantie 
tout  à  coup  par  la  nouvelle  lettre  que  voici  : 

<(  J'ai  hâte  de  vous  remercier  de  votre  ai- 
mnble  confiance^  écrivait  à  Georges  madame 
de  Launoy  ;  j'entends  ,  dévouem«înt  à'  part , 
(jue  vous  alliez  demain  :'i  l'Opéra,  cl  je  vous 
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demande  d'être  de  la  partie  avec  madame 
de  R***.  Nous  aurons  des  masques  et  des 
dominos;  ce  sera  charmant.  Venez  donc  nous 
prendre  à  minuit  à  mon  hôtel.  Vous  nous 
placerez  dans  une  loge ,  d'où  je  suivrai  votre 
inconnue;  et  lorsque  l'entrevue  sera  termi- 
née, vous  reviendrez  rire  avec  nous  deux. 

»  Louise  de  Launoy.  » 

— Allons,  ce  n'est  pas  elle  !  s'écria  Georges, 
faisant  pour  la  troisième  fois  la  navette.  — 
Et  ma  prétendue,  ajouta-t-il ,  entièrement 
dérouté ,  sera  décidément  une  femme  sans 
pareille  !...  Mais  alors  cette  aventure  rede- 
vient fort  grave,  reprit-il,  tandis  qu'elle  lui 
semblait  en  effet  redevenir  fort  amusante. 

Puis,  se  replongeant  dans  ses  souvenirs  de 
garçon  avec  une  ardeur  qui  n'avait  rien  de 
matrimonial  : 

—  Mais  qui  diable  peut  cire  cette  femme  ? 
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dit-il ,  en  allant  chercher  quelque  mauvais 
conseil  au  club. 

Le  domino  gris  devait  attendre  Georges  à 
la  seconde  avant-scène  de  gauche,  Georges 
arrêta  donc  pour  madame  de  Launoy  une  pre- 
mière loge  de  droite... 

—  Quand  une  femme  veut  assister  aux 
rendez-vous  galants  de  son  mari ,  pensa- l-il, 
c'est  bien  le  moins  que  celui-ci  la  place  au 
meilleur  point  de  vue  ? 

Cependant  le  samedi  soir  arriva  sans  que 
Georges  fût  fixé  sur  son  inconnue,  et  il  hési- 
tait entre  trois  actrices  et  cinq  femmes  dii 
monde,  lorsqu'il  fallut  aller  prendre  ma- 
dame de  Launoy. 

peu  s'en  fallut  alors,  tant  cette  intrigue 
l'excitait,  qu'il  ne  se  repentît  d'y  avoir  em- 
barqué la  veuve... 

Mais  il  se  dit   : 

—  Ce  sera  mon  apprentissage  conjugal , 
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résignons-nous,  et  n'ayons  pas  de  remords 
d'un  premier  acte  de  vertu  !... 

La  singularité  de  sa  situation  ,  d'ailleurs  , 
ne  manquerait  pas  d'un  certain  charme ,  et, 
si  peu  qu'il  touchât  au  fruit  défendu,  le  pé- 
ril y  ajouterait  une  piquante  saveur  !... 

Madame  de  Launoy  et  madame  de  R*** 
étaient  prêtes  lorsque  Georges  arriva  près 
d'elles. 

Tous  trois  partirent,  encapuchonnés  de 
dominos  noirs ,  et  la  veuve  ne  cessa  chemin 
faisant  de  montrer  la  gaîté  la  plus  sincère... 

—  Caractère  adorable  !  se  disait  Saverny 
émerveillé.  Comment  ne  l'avais-je  pas  appré- 
cié plus  tôt?  Et  quel  fortuné  mari  je  vais  de- 
venir!... 

Il  était  à  peine  une  heure  après  minuit  ; 
l'inconnue  se  lit  attendre  quelques  instants. 

—  Pourvu  que  ceci  ne  soit  pas  un  rêve  ! 
pensa  Georges,  —  dont  la  curiosité  était  ar- 
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rivée  au  paroxysme ,  et  qui  se  plaisait  fort  à 
l'agitation  qo'il  éprouvait. 

—  La  voilà  enfin  !  dit-il  tout  à  coup  en 
tressaillant. 

—  Où  est-elle  ?  où  est-elle?  demanda  vi- 
vement la  veuve. 

—  A  l'avant-scène  des  secondes.  Ce  do- 
mino gris  avec  des  rubans  noirs  et  deux  ca- 
mélias blancs  à  la  ceinture.  Tels  sont  les  si- 
gnes de  reconnaissance  qu'on  m'a  donnés. 

—  Bien!  bien!  je  la  vois!...  dit  madame 
de  Launoy  avec  quelque  trouble.  —  Allez 
donc  vite  au  rendez-vous,  monsieur!  ajouta-t- 
elle  en  se  remettant  aussitôt  ;  prenez  du  plai- 
sir pour  trois,  sans  oublier  qu'on  vous  suit 
des  yeux  ;  et  jetez  parfois  un  regard  de  mon 
côté,  pour  indiquer  que  vous  me  restez  fi- 
dèle... 

Elle  donna  un  coup  d'œil  et  un  sourire 
charmant  à  Savciny  ,  lui  serra  Icndrciuent 
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la  main,  et  lui  d'il  encore  :  Bonne  chance!... 

— Allons  !  pensa  Georges,  en  traversant  les 
corridors,  me  voici  comme  un  aveugle  sans 
bâton ,  qui  marche  tremblant  vers  l'in- 
connu. 

Georges  tremblait ,  en  effet,  malgré  lui- 
même,  agité  de  mille  divers  sentiments;  et 
devant  cet  incompréhensible  mystère,  le  lion 
démonté  ne  trouvait  plus  son  sang-froid. 

Il  voulut  passer  par  le  foyer  pour  y  jeter 
un  coup  d'œil  ;  mais  la  foule  était  si  com- 
pacte qu'il  y  renonça,  et  il  gagna  l'autre  côté 
de  la  salle  par  les  escaliers. 

D'abord  il  ne  vit  pas  le  domino  à  son  poste, 
et  il  se  crut  puni  de  s'être  fait  attendre.  Mais 
bientôt  il  l'aperçut  immobile  devant  lui,  et 
il  l'aborda  avec  le  mot  d'ordre  :  La  vérité 
sous  le  masque. 

—  La  vérité  sous  le  masque ,  répondit  l'in- 
cojinucen  lui  prenant  vivement  le  bras. 
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Saverny,  avant  de  circuler  avec  le  domino, 
se  tourna  vers  madame  de  Launoy  ;  il  s'as- 
sura qu'elle  suivait  l'intrigue  avec  inté- 
rêt ,  et  il  en  reçut  un  signe  de  tête  encoura- 
geant. 

Au  bout  de  deux  minutes,  Georges  eut 
fait  toutes  les  observations  qui  ne  prouvent 
rien. 

L'inconnue  avait  la  taille  fine  et  bien  prise, 
la  main  délicate  et  le  pied  mignon,  les  che- 
veux d'un  brun  presque  noir. 

Cette  dernière  particularité  eût  suffi  pour 
détruire  toute  identité  avec  madame  de  Lau- 
noy ,  — laquelle  avait,  en  effet,  les  cheveux  du 
blond  le  plus  clair,  —  quand  bien  même 
Georges  n'eut  pas  à  chaque  instant  remar- 
qué la  veuve,  épiant,  à  l'aide  d'une  lor- 
gnette, ses  moindres  mouvements  dans  la 
salle... 

A  défaut  d'en  savoir  plus  long,  l'essentiel 
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était  que  rinconnuc  fût  jolie,  et  Saverny  , 
qui  n'était  pas  homme  à  s'y  méprendre , 
eut  le  dangereux  privilège  de  n'en  pouvoir 
dôQter. 

De  peur  de  s'en  trop  réjouir ,  il  regarda 
madame  de  Launoy  ;  puis  il  en  appela  à 
toute  la  finesse  de  son  organe,  afin  d'étudier 
la  voix  qui  lui  parlait  à  l'oreille. 

Malheureusement,  rien  ne  change  la  pa- 
role humaine  comme  le  masque,  et  les  fem- 
mes ont  un  talent  particulier  pour  user  de 
cet  avantage.  Lancée  à  dessein  du  fond  d'une 
gorge  harmonieuse,  la  voix  du  domino  de- 
vint pour  Georges  un  chant  aussi  doux  que 
méconnaissable. 

Il  ne  lui  resta  donc  plus  qu'à  porter  ses 
investigations  du  corps  à  l'esprit  ;  et  c'est  ce 
qu'il  fit  en  engageant  vivement  la  conver- 
sation. 

Ce  fut  d'abord  un  rapide  échange  de  ces 
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questions  réciproques,  dont  les  réponses  sont 
encore  des  questions  détournées.  Puis  vin- 
rent de  subtils  commentaires  sur  la  lettre 
anonime,  sur  les  motifs  du  rendez-vous, 
sur  la  devise  de  ralliement. 

L'intrépide  façon  dont  l'inconnue  soutint 
cette  escarmouche  prouva  à  Georges  qu'il 
n'était  pas  au  bout  de  ses  recherches ,  et  il 
commença  à  redouter  la  justesse  de  cette  re- 
commandation : 

«  Ne  cherchez  ni  à  supposer  qui  je  suis, 
»  ni  à  juger  ma  démarche  ;  rien  ne  serait 
»  plus  faux  que  vos  jugements,  si  ce  n'est  vos 
»  suppositions  I  » 

Se  laissant  donc  aller  au  courant  de  l'a- 
venture, et  mettant  l'entretien  sur  le  ton 
qu'elle  comportait  : 

—  Que  me  veux-tu  définitivement ,  beau 
masque?  demanda  Georges ,  si  ce  n'est  me 
montrer  que  ton  visage  est  aussi  joli  que  je 
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le  suppose,  et  que  ton  nom  ne  m'agréerait 
pas  moins  que  ton  visage? 

—  Je  t'ai  promis,  et  je  te  promets  encore 
que  tu  verras  mon  visage,  que  tu  sauras  mon 
nom  dans  une  heure.  Ce  que  je  veux  en  at- 
tendant, c'est  te  plaire  par  ma  franchise 
et  t'aimer  pour  la  tienne. 

—  Me  plaire  et  m'aimer  ! 

—  Te  plaire  ett'aimer!  est-ce  donc  l'im- 
possible? Je  veux,  en  un  mot,  me  confesser 
à  toi ,  pour  avoir  le  droit  de  te  confesser 
à  mon  tour.  Le  veux-tu  comme  moi,  Sa- 
verny  ? 

—  Me  confesser  à  toi,  sans  te  connaî- 
tre! s'écria  Georges  avec  une  sorte  d'ef- 
froi. La  partie  serait  par  trop  inégale  ,  beau 
masque  ! 

—  Tu  oublies  les  derniers  mois  de  ma 

lettre  et  il  faut  que  je  le  les  rappelle  : 

«  Je  m'engage  à  ne  point  abuser  du  pri- 
III.  17 
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»  vilcgc  de  l'incognito,  et  j'ai  autant  à  pcr- 
»  dre  à  cette  partie  que  vous  pouvez  avoir  à 
»  y  gagner.  »  —  IN 'est-ce  pas  cela? 

—  C'est  cela,  en  effet  ;  mais  qui  me  force 
d'y  croire  ? 

—  De  la  méfiance,  Saverny?  Allons!  je 
vais  te  prouver  ma  franchise^  voici  ma  con- 
fession. 

— Femme  singulière  !  se  dit  Georges,  perdu 
dans  ses  conjectures  et  déjà  fort  intrigué 
par  le  domino. 

11  jeta  rapidement  un  troisième  regard  à 
madame  de  Launoy ,  et  il  prêta  une  oreille 
avide  aux  paroles  suivantes. 
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III. 


EPOUSE   ET    MAITRESSE. 


—  Je  ne  te  dirai  point  mon  âge  ;  lu  le  vois 
à  travers  mon  masque  ;  je  ne  dirai  point  que 
je  suis  jolie,  personne  ne  me  l'a  dit  mieux 
que  toi-même;  mais  je  te  dirai  que  j'ai  une 
qualité  dont  nul  ne  se  vante  et  dont  je  me 
vante,  moi  t  je  suis  bonne!  Étrange  confes- 
sion !  vas-tu  penser,  que  celle  qui  commence 
par  rénumération  des  vertus!  Après  mes 
vertus  viendront  mes  défauts ,  et  ces  doubles 
aveux  s'expliqueront  les  uns  par  les  autres. 
Jamais  donc  je  n'ai  fait  sciemment  de  mal  à 
qui  que  ce  soit,  et  il  y  aurait  la  plus  grande 
cruauté  à  m'en  faire.  Aussi  la  méchanceté 
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parvient  à  me  rendre  méchante;  l'ingrati- 
tude, impitoyable.  Yoilà  pour  le  fond  de 
mon  caractère.  Quant  aux  détails,  j'ai  l'es- 
prit fantasque  par  nature  et  sérieux  par  posi- 
tion ,  l'imagination  vagabonde ,  mais  conte- 
nue, le  cœur  capricieux,  mais  fidèle.  Je  reviens 
avec  bonne  foi  de  mes  jugements^  difficile- 
ment de  mes  amitiés,  jamais  de  mes  antipa- 
thies. Je  suis  assez  patiente  pour  ne  point 
m'offenser  sans  raison ,  quoique  je  sois  vive 
et  parfois  emportée  ;  mais  si  je  me  sens  of- 
fensée réellement ,  mon  unique  pardon  peut 
être  l'oubli...  Je  ne  supporte  qu'en  le  détes- 
tant tout  ce  qui  est  faux  ou  exagéré  :  le  sen- 
timent qui  se  prodigue,  l'enthousiasme  à 
froid ,  le  dévouement  en  paroles,  l'admiration 
complimenteuse,  la  critique  par  insinuation. 
J'appartiens  au  monde  et  je  l'honore  par  es- 
prit de  parti,  quoique  je  le  méprise  en  se- 
cret 5  je  maudis  intérieurement  ses  préjugés 
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et  ses  usages,  mais  je  les  respecte  et  j'en  suis 
l'esclave  à  l'extérieur,  comme  je  suis  l'esclave 
de  la  mode,  dont  je  ne  fais  aucun  cas,  ne 
pouvant  me  décider  à  être  ridicule  pour  le 
meilleur  motif,  et  aimant  mieux  imiter  que 
révolter  tout  le  monde.  Peu  m'importe  d'ê- 
tre soumise  en  apparence  et  dans  la  forme, 
pourvu  qu'au  fond  et  en  réalité  je  demeure 
libre  et  indépendante  ! . . .  C'est  de  la  faiblesse,  * 
sans  doute  :  c'est  môme  de  l'égoïsme.  Mon 
égoïsme  consiste  à  être  heureuse  sans  offenser 
Dieu  ni  les  hommes.  Yeux-tu  des  détails 
plus  particuliers  sur  mes  opinions ,  sur  mes 
goùls,  sur  mes  fantaisies,  sur  mes  habitu- 
des? Je  ne  te  les  épargnerai  pas! 

Ici  l'inconnue,  dévoilant  ces  replis  de 
l'àme  où  se  cachent  les  mystères  les  plus  sa- 
crés, analysant  ces  petites  choses  dont  l'en* 
semble  a  une  si  grande  importance,  énumé- 
rant  ces  riens  de  chaque  jour  et  de  chaque 
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minute  dont  la  somme  fait  le  fond  de  la  vie 
et  du  caractère,  compléta  un  portrait  fort 
éloigné  sans  doute  de  la  perfection,  mais 
qui  réalisait  l'idéal  piquant  rêvé  par  Sa- 
verny. 

—  Femme  singulière  !  avait  d'abord  pensé 
Georges  5  —  femme  charmante  1  pensa-t-il 
cette  fois;  non  plus  intrigué,  mais  captivé 
par  le  domino ,  et  se  retournant  à  peine  vers 
la  loge  de  la  veuve. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  quand  l'in- 
connue lui  dit  comment  elle  entendait  l'a- 
mour, quand,  lui  confiant  toutes  les  délica- 
tesses et  tous  les  caprices  d'une  âme  naïve 
et  ingénieuse ,  toutes  ces  coquetteries  natu- 
rellement raffinées  qui  sont  l'apanage  des 
femmes  tendres  et  spirituelles ,  elle  rendit 
non-seulement  au  lion  blasé  le  parfum  déli- 
cat des  illusions  flétries  ,  mais  éveilla  dans 
ce  cœur  qui  croyait  avoir  tout  expérimenté 
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le  pressenti  ment  exquis  de  jouissances  in- 
connues. 

—  Femme  adorable  !  se  dit-il  alors ,  séduit 
par  tant  de  charmes ,  et  oubliant  tout-à- l'ait, 
pour  le  coup ,  de  regarder  madame  de  Lau-« 
noy. 

—  A  ton  tour,  maintenant  !  reprit  le  do- 
mino; j'espère  que  ma  franchise  a  provoqué 
la  tienne. 

—  Ta  franchise  m'a  enchanté,  et  la  mienne 
pourra  te  déplaire,  répondit  Georges  avec 
liésilation... 

—  Je  t'ai  dit  que  la  fausseté  seule  me  dé- 
plaît ,  Saverny  ;  mais  je  vois  y  mon  cher  pé- 
nitent, que  tu  as  de  gros  péchés  sur  la  con- 
science. Je  vais  donc  le  questionner  en  con- 
fesseur indulgent,  et  lu  n'auras  que  la  peine 
de  répondre  oui  ou  non. 

—  Morbleu!  que  veut  dire  ceci?  se  de-»- 
manda  Georj[»es  éperdu;  quelle  est  celle  femme 
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qui  ne  ressemble  à  nulle  que  je  sache,  et  où 
diable  Yeut-elle  en  venir  avec  ses  confes- 
sions ? 

—  Pardonne-moi,  mon  père ,  si  je  t'inter- 
romps, dit-il ,  et  il  fixa  sur  le  masque  un  œil 
de  lynx  ;  —  mais  je  te  prie  d'écouter  d'abord 
plusieurs  questions  auxquelles  tu  répondras 
suivant  ta  fantaisie. 

Et  prononçant  les  huit  ou  dix  noms  de 
femmes  qui  pouvaient  s'appliquer  par  quel- 
que pointa  ce  qu'il  venait  d'entendre  : 

—  Connais-tu  mademoiselle  de  V...?  de- 
manda-t-il  en  épiant  le  moindre  geste  du 
domino. 

Le  domino  hocha  froidement  la  tète. 

—  Connais  tu  madame  de  N?... 
Même  silence  et  même  mouvement. 

—  MadamedeR...  et  madame  de  M.?... — 
Connais-tu  Fanny?...  Atala?...  Lèontine?... 
connais-tu  Thérésa?. ..  Juliette?:.. 


I 
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—  Même  réponse  négative  de  l'inconnue , 
et  pas  le  plus  léger  tressaillement  de  sa  per- 
sonne. 

—  Allons,  je  m'y  perds  de  plus  en  plus, 
dit  Saverny  complètement  désorienté.  Réci- 
tons notre  Confiteor  à  notre  tour,  et... 

—  Je  connais  les  neuf  personnes  que  tu 
viens  de  nommer,  reprit  le  domino  qui  n'at- 
tendait que  la  fin  de  la  liste;  ces  personnes 
sont  tes  neuf  derniers  sentiments! 

—  Plaisantes -tu,  beau  masque?  s'écria 
Georges  pris  à  son  piège. 

—  Au  contraire,  je  reviens  à  ta  confession. 
Laquelle  de  ces  femmes  as-tu  le  plus  aimée , 
Saverny  ? 

—  Elle  est  une  des  neuf,  pensa  Georges. 
Et  il  se  garda  bien  de  répondre  à  une  pa- 
reille question. 

Mais  l'inconnue  fit  si  bien  qu'elle  ôta  cette 
entrave  à  sa  franchise,  et  que  d'insinuations 
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en   insinuations  elle   lui  arracha  tous    les 
aveux  qu'elle  désirait.  Des  sentiments  passés 
elle  vint  aux  sentimens  actuels,  au  caractère 
de  Georges ,  à  ses  habitudes ,  à  ses  projets. 
Interrogé  dans  le  plus  grand  détail  sur  les 
choses  les  moins  importantes,  Saverny,  qui 
avait  autant  de  sincérité  que  d'amour-propre, 
et  qui  courait  d'ailleurs  au  dénouement  de 
cette  singulière  intrigue^  se  fil  tour  à  tour 
connaître  ou  deviner  non  moins  complète- 
ment que  le  domino  lui-même  ;  il  n'y  eut  pas 
jusqu'à  ses  opinions  et  à  ses  goûts  les  plus 
intimes  en  matière  de  politique  ,  de  littéra- 
ture, d'art,  de  monde,  de  luxe,  d'habitation, 
de  voyages ,  d'emploi  de  la  vie,  en  un  mot , 
qui  ne  furent  l'objet  d'une  investigation  à 
laquelle  lui-même  ne  s'était  jamais  soumis. 
Bref,  il  ne  manqua  rien  à  la  réciprocité  de 
cette  confession  singulière,  si  ce  n'est  la  réci- 
procité de  l'absolution. 
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—  Tes  amours  n'ont  été  que  des  amouret- 
tes, lui  dit  l'inconnue,  eV tu  es  encore  digne 
de  cette  vraie  passion  qui  se  nomme  le  der- 
nier amour.  Ton  caractère  me  plaît  avec  ses 
bons  défauts ,  malgré  ses  mauvaises  qualités; 
je  serais  contente  de  toi  enfin ,  si  tu  n'allais 
pas  faire  une  insigne  folie. 

—  Une  folie  !  s'écria  Georges,  que  veux-tu 
dire? 

—  Tu  vas  te  marier  ! 

Ace  mot  décoché  à  bout  portant,  Saverny, 
qui  avait  parfaitement  oublié  madame  de 
Launoy ,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  et  de 
relever  les  yeux  vers  la  loge. 

La  veuve  le  lorgnait  toujours,  et  elle  le  re- 
mercia de  son  souvenir  par  un  signe  de  tête. 

—  Tu  vas  te  marier,  reprit  le  masque , 
avec  celte  femme  que  tu  regardes,  et  dont 
l'œil  te  suit  de  là  haut. 

Georges  fut   tellement  étourdi  du  coup 
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qu'il  s'arrêta  immobile  au  milieu  de  la  foule. 
H  considéra  le  masquô  des  pieds  à  la  tête, 
essaya  de  lui  opposer  une  dénégation  ,  et  dit 
en  lui  serrant  fortement  le  bras  : 

—  Ah!  çà,  tu  es  donc  une  sorcière  en  do- 
mino? 

—  Sorcière,  soit!  reprit  l'inconnue-,  mais 
alors  écoute  mes  oracles,  et  sois  docile  à  mes 
conseils. 

Georges  s'y  engagea  d'autant  plus  facile- 
ment qu'il  ne  s'appartenait  déjà  plus  guère. 

—  Tu  as  tort  de  te  marier,  Saverny,  dit 
le  masque,  tu  n'es  pas  fait  pour  le  mariage. 
Quelques  belles  qualités  que  possède  ma- 
dame de  Launoy  (je  connais  ta  prétendue 
mieux  que  toi-même),  toutes  ces  qualités  ne 
s'éclipseront-elles  pas  avec  la  lune  de  miel , 
et  ta  femme  sera-t-elle  alors  autre  chose  que 

ta  femme? 
Tout  effrayé  qu'il  fût  de  ce  fatal  pronostic, 
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Georges  cul  la  vei  lu  tle  clcfendre  la  veuve  , 
sans  froisser  la  jalousie  de  l'inconnue. 

—  A  cùlé  de  ce  que  tu  trouveras ,  vois  ce 
que  tu  perds ,  continua  celle-ci  avec  solen- 
nité. Et ,  à  la  perspective  calme  et  sévère  du 
bonheur  et  des  devoirs  de  ménage  et  de  fa- 
mille ,  opposant  le  tableau  brillant  et  ma- 
gique de  la  vie  qu'abandonnait  Georges  ;  de 
celte  vie  toute  pleine  de  liberté ,  d'insou- 
ciance et  de  fantaisie ,  de  triomphes  char- 
mants et  de  piquantes  vicissitudes ,  de  fa- 
ciles amours  et  de  passions  entraînantes,  de 
jouissances  continuelles  variées  à  chaque 
caprice  ;  elle  acheva  si  bien  de  le  fasciner  et 
de  l'éblouir,  qu'il  fut  pris  en  effet  d'un  re- 
gret  violent  pour  son  passé. 

— Allons,  Georges,  allons  !  poursuivit-elle 
en  accélérant  le  pas ,  comme  si  elle  eût  voulu 
l'entraîner  corps  et  âme ,  romps  ces  lourds 
engagements  pendant  qu'il  en  est  temps  en- 
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core,  et  que  je  sois  le  riant  génie  qui  te  ra- 
mène au  plaisir  !  C'est  là  un  trait  digne  de 
toi,  digne  du  carnaval  et  digne  de  moi- 
même  !  laisse  là  cette  pauvre  femme  qui  veut 
t' enchaîner  à  un  avenir  vulgaire ,  et  reviens 
avec  moi ,  Saverny  ,  à  ce  brillant  passé  que 
tu  regretterais  trop  tard  !  J'ai  rêvé  pour  nous 
deux  ,  vois-tu ,  une  de  ces  aventures  qui  im- 
mortalisent un  homme;  une  voiture  nous 
attend  à  la  porte  de  l'Opéra ,  prête  à  nous 
transporter  sous  un  autre  ciel ,  si  tu  le  veux  ! 
dis  que  tu  es  toujours  Georges  Saverny ,  le 
lion  du  Club  et  de  la  Loge ,  et  enlève  toi- 
même  ce  masque  du  visage  d'une  lionne  di- 
gne de  toi  ! 

En  parlant  ainsi  l'inconnue  avait  entraîné 
Georges.  Frémissant ,  hors  de  lui ,  il  l'avait 
suivie  jus(iu'auprès  de  l'escalier,  et  c'est  là 
qu'immobile,  le  masque  dénoué ,  elle  atten- 
dait le  geste  qui  devait  terminer  cette  scène. 
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Avec  une  hésitation  impossible  à  décrire, 
trois  fois  Saverny  avança  la  main ,  trois  fois 
il  la  retira.  La  douce  image  de  la  veuve  s'é- 
tait replacée  entre  lui  et  le  domino,  et  ja- 
mais le  combat  de  Jacob  avec  l'esprit  ne  fut 
plus  fantastique  et  plus  terrible. 

Enfin ,  également  attiré  par  ces  deux  fan,- 
tômes  si  différents  ;  ne  pouvant  se  partager 
entre  le  remords  et  la  tentation  qui  se  dispu- 
taient son  âme,  entre  ce  paisible  bonheur 
qu'il  laissait  dans  la  salle  et  cet  ardent  plai- 
sir qui  lui  montrait  la  porte  ;  sentant  toute- 
fois qu'il  succomberait  infailliblement  à  la 
fascination  de  la  dernière  surprise  : 

—  Ravissant  démon  !  dit-il  à  l'inconnue, 
en  détournant  à  demi  la  tête,  garde  ton  masque 
et  ton  secret ,  puisque  aussi  bien  tu  m'as  fait 
faire  un  rêve  qui  n'est  plus  de  ce  temps  :  ce- 
lui de  garder  madame  de  Launoy  pour  femme 
et  de  te  prendre  pour  maîtresse  !... 
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—  Ce  rêve  est  encore  de  ce  temps ,  car  voici 
l'une  et  l'autre  !  répondit  le  domino  en  ôlant 
son  masque,  et  en  montrant  le  visage  sou- 
riant de  madame  de  Launoy  !... 

Georges  faillit  tomber  à  la  renverse  ^  et 
poussa  un  tel  cri  qu'il  ameuta  tout  le  bal. 
Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  jetât  publique- 
ment aux  pieds  de  la  veuve ,  qui  n'eut  que  le 
temps  de  remettre  son  masque  et  de  se  pré- 
cipiter avec  lui  sur  l'escalier. 

—  Où  allons-nous,  Louise?  demanda  Sa- 

verny. 

—  Nous  allons  nous  marier  à  Naples,  sui- 
vant votre  désir,  Georges  i  répondit  ma- 
dame de  Launoy  en  lui  montrant  deux  chai- 
ses de  poste. 

Dans  l'une ,  madame  de  R. ..  était  déjà  in- 
stallée avec  une  demoiselle  de  compagnie. 

—  Route  de  Marseille  I  dit  la  veuve  en  mon- 
tant dans  l'autre  avec  Georges. 
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Saveriiy  n'avait  pas  eu  le  temps  de  revenir 
de  son  rêve  avant  de  le  voir  réalisé,  et  deux 
mots  de  madame  de  Launoy  lui  expliquèrent 
sa  charmante  mystification. 

Pour  rompre  la  glace  qui  les  empêchait 
de  s'éprouver  l'un  l'autre,  la  veuve  avait 
imaginé  un  rendez-vous  à  l'Opéra.  Mada- 
me de  R.,.  et  la  demoiselle  de  compagnie 
avaient  été  ses  complices,  la  première  en 
prenant  sa  place  dans  la  loge ,  la  seconde  en 
figurant  le  domino  del'avant-scène.  Pendant 
que  Georges  était  descendu  par  les  corridors 
et  les  escaliers,  madame  de  Launoy  avait  re- 
tourné son  costume  doublé  de  gris ,  posé 
deux  camélias  blancs  à  sa  ceinture  ,  caché 
ses  cheveux  blonds  sous  des  cheveux  bruns , 
et  remplacé  la  demoiselle  do  compagnie  dans 
la  salle.  L'épreuve  réciproque  avait  ensuite 
eu  lieu,  comme  on  a  vu,  et  Georges,  con- 
fessé et  ravi,  n'avait  plus,  pour  épouser, 
m.  IS 
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qu'à  demander  ses  papiers  à  qui  de  droit. 
C'est  ce  qu'il  fit  le  matin  même  ,  à  la  pre- 
mière poste  ;    et    quinze  jours    après  il  se 
mariait  à  Naples. 


Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  les 
auditeurs  de  M.  Valinski  n'avaient  pu  décou- 
vrir dans  le  récit  de  son  correspondant  au- 
cune allusion  à  madame  de  Kerdaniel,  encore 
moins  aucun  éclaircissement  sur  l'aventure 
de  celle-ci  à  l'Opéra...  Tous  se  retirèrent 
cependant ,  en  se  creusant  la  tête  sur  le  Ro- 
man d'une  heure-,  et  comme  ils  arrivaient 
à  la  grille  du  château,  reconduits  par 
M.  et  madame  de  Kerdaniel,  l'incident  le 
plus  bizarre  vint  achever  d'embrouiller  les 
esprits. 

Un  chien,  harcelé  par  Merluchon,  par  le 
facteur ,  par  le  notaire  et  par  toute  sa  meute , 
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traversait  vivement  le  pont  de  Saint-Marc. 

Il  arriva  ainsi,  tout  haletant,  jusqu'à  la 
grille;  il  la  franchit  en  lançant  un  grogne- 
ment dérisoire  à  ses  persécuteurs ,  et  il  s'é- 
lança en  bondissant  de  joie  vers  madame  de 
Kerdaniel... 

Tout  le  monde  reconnut  alors  le  beau 
chien  montagnard ,  fidèle  compagnon  de  la 
châtelaine ,  et  qui  pour  la  première  fois  était 
disparu  le  matin  du  château... 

Si  la  surprise  fut  grande  à  ce  retour  im- 
prévu ,  elle  fut  bien  plus  grande  encore  lors- 
qu'on vit  l'animal  se  dresser  devant  sa  maî- 
tresse ,  lui  montrer  un  petit  portefeuille  de 
chagrin  rouge  qu'il  tenait  entre  ses  dents,  et 
le  lui  remettre  dans  les  mains  en  poussant  un 
aboiement  joyeux  I... 

Ce  portefeuille  était  un  souvenir  précieux, 
que  tout  le  jnonde  avait  vu  mille  fois  con- 
sulté  par    la    châtelaine...    D'ailleurs    elle 
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n'avait  pu  cacher  son  trouble  extrême  en  le 
reconnaissant,  et  elle  l'avait  repris  avec  un 
empressement  mêlé  d'effroi  ;  puis  le  capitaine 
avait  détourné  son  front  couvert  d'une  pâleur 
mortelle,  en  retenant  à  peine  sa  main  fré- 
missante, prête  à  s'élancer  sur  l'objet  fatal... 

—  D'où  revenait  ce  chien  couvert  de 
poussière? que  contenait  ce  porte- 
feuille?... qui  le  renvoyait  ainsi  à  la  jeune 
femme?... 

Chacun  restait  confondu,  stupéfait,  bouche 
béante,  devant  celte  nouvelle  énigme...  lors- 
que madame  Kerdaniel  raconta  qu'elle  avait 
perdu  ce  souvenir  pendant  sa  promenade  du 
matin,  que  son  gardien  fidèle  l'avait  quittée 
pour  le  chercher  sans  doute...  et  que  ce 
n'était  pas  la  première  fois  qu'il  lui  rendait 
de  pareils  services... 

Quelque  plausible  que  fut  ce^te  interpré- 
tation ,  et  malgré  le  sang-froid  qu'avait  re- 
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trouvé  la  châtelaine,  son  trouble  avait  parlé 
plus  cloquemmcnt  que  ses  lèvres;  —  si  bien 
que  personne  ne  crut  à  son  explication...  et 
M.  de  Kerdaniel  moins  que  personne... 


IX. 


SARAII  MWmi 


—  Allons,  M.  (IcPreuil!  à  votre  tour,  dit 
madame  de  Kerdaniel,  dont  Thumeur  n'avait 
jamais  été  plus  charmante.  Il  nous  faut  une 
histoire  sentimentale,  quelque  amour  à  l'an- 
glaise, et  c'est  là  votre  spécialité.  Nous  n'a- 
vons point  oublié  votre  Georges  Ellis^  si  fata- 
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lement  épris  de  la  belle  reine  de  Grèce  ;  ra- 
contez-nous quelque  histoire  du  même  genre, 
et  tâchez  seulement  que  votre  héros  ne  fi- 
nisse pas  par  un  suicide. 

—  Cela  est  difficile  dans  une  histoire  an- 
glaise, répondit  l'ancien  attaché  d'ambas- 
sade; cependant  je  puis  vous  servir  à  sou- 
hait. Yoici  le  dernier  chapitre  de  la  chroni- 
que de  Londres.  Il  s'agit  d'un  original  moins 
sinistre  que  sir  Georges  EUis,  mais  tout  aussi 
passionné,  comme  vous  allez  voir. 


I. 


Dans  un  riche  hôtel  de  Rcgent-Slrett,  au 
commencement  du  printemps  dernier,  huit 
gentlemen   déjeunaient  ensemble,  en  s'en- 
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tretenant  des  affaires  du  jour.  Après  avoir 
parle  politique  jusqu'au  troisième  service, 
ils  parlaient  galanterie  aux  approches  du 
dessert ,  et  la  grande  nouvelle  des  théâtres  ve- 
nait de  tomber  sur  le  tapis. 

Cette  grande  nouvelle  était  la  récente  ap- 
parition d'une  cantatrice  sur  les  planches  de 
l'Opéra  italien.  Une  orpheline  pauvre  et  in- 
connue ,  du  nom  de  Sarah  Mawbray ,  avait 
débuté,  la  semaine  précédente ,  dans  le  rôle 
de  Desdemona.  Étrangère  aux  deux  plus 
puissants  mobiles  des  succès ,  les  journaux  et 
les  coteries,. miss  Sarah  avait  enlevé  tous  les 
suffrages  par  la  seule  révélation  de  son  ta- 
lent ,  et  ii  n'était  question  depuis  huit  jours, 
dans  les  premiers  cercles  de  la  capitale,  que 
de  cet  astre  sans  aurore,  épanoui  au  milieu 
du  ciel  de  l'art. 

Nos  gentlemen,  au  reste,  parlaient  de  la 
prima  donnaen  galants  amateurs  plutôt  qu'en 
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profonds  dilettanti ,  et  se  préoccupaient 
beaucoup  moins  de  son  admirable  voix  que 
des  charmes  de  sa  figure  plus  admirable  en- 
core. C'était  à  qui  en  analyserait  les  moindres 
détails  avec  la  perspicacité  la  plus  britanni- 
que. 

—  On  assure  qu'elle  n'a  que  dix-sept  ans, 
disait  le  rédacteur  d'un  journal  de  théâtres , 
et  cela  me  semble  vraisemblable,  à  en  juger 
par  la  fraîcheur  de  son  visage  ;  mais  cela  m'é- 
tonne prodigieusement ,  à  considérer  les  char- 
mes de  sa  taille. 

—  Vous  oubliez  ,  répondit  un  jeune  lord, 
que  Sarah  est  originaire  d'Amérique,  et  que 
la  beauté  est  plus  précoce  aux  colonies  qu'en 
Angleterre. 

—  Physiquement  parlant,  milord,  vous 
avez  entièrement  raison,  lit  observer  un 
membre  du  club  des  Jockeys;  mais  sous  le 
rapport  de  l'intelligence,  que  j'appellerais 


SARAII    MAWBRAY.  283 

volontiers  la  beauté  morale,  la  jeune  miss 
Mawbray  me  parait  avoir  vingt  ans. 

—  Ehl  qu'importe  son  âge,  reprit  le  lord 
avec  enthousiasme,  qu'importe  son  âge,  si 
elle  a  moins  d'années  que  de  perfections  ? 
Je  l'ai  vue  de  plus  près  que  vous  tous,  mes- 
sieurs, le  soir  qu'elle  a  été  présentée  à  la 
reine,  et  je  vous  assure  que  c'est  la  plus  dé- 
licieuse créature  qui  soit  jamais  apparue  au 
théâtre. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  n'en  parlons  plus! 
dit  un  gros  banquier  de  quarante  ans,  en  se 
faisant  verser  à  boire. 

—  Comment,  n'en  parlons  plus?  s'écria  le 
journaliste;  libre  à  vous,  sir  Georges  Brock. 
Videz  ce  flacon  de  vin  de  Chypre  tout  à  votre 
aise;  mais  laissez-nous,  s'il  vous  plait,  la 
belle  Sarah  Mavvbay  ! 

Et  la  conversation ,  ranimée  par  cet  inci- 
dent, commençait  à  s'engager  de  nouveau  sur 
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les  attraits  de  la  prima  donna,  lorsqu'un 
jeune  homme  à  la  têle  blonde  et  mélancoli- 
que, qui  avait  jusqu'alors  tout  écouté  sans 
rien  dire,  se  leva  en  souriant  à  l'extrémité 
de  la  table,  et  interpella  ainsi  tous  les  convi- 
ves enthousiasmés  : 

—  Permettez-moi,  messieurs,  de  vous  faire 
une  simple  observation.  L'admiration  seule 
ne  saurait  vous  inspirer  ce  que  vous  dites, 
et  vous  mesemblez  tous  amoureux  de  la  per- 
sonne dont  il  est  question. 

Le  banquier  de  quarante  ans  poussa  un 
énorme  éclat  de  rire,  tandis  que  les  bouil- 
lants gentlemen  se  regardaient  en  rougis- 
sant. 

—  N'est-il  pas  vrai,  messieurs,  reprit  tran- 
quillement sir  Francis  (  tel  était  le  nom  du 
jeune  homme  mélancolique  ) ,  n'est-il  pas 
vrai  que  vous  êtes  tous  amoureux  de  miss 
Sarah  Mawbray  ? 
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—  Au  fait,  pourquoi  pas  ?  s'écria  le  jour- 
naliste, après  un  moment  de  silence,  en  s'exé- 
cutant  le  premier  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  — qu'en  dites-vous,  lord  Talbot? 

—  Ma  foi,  je  ne  dis  pas  non,  répondit  les- 
tement le  jeune  pair. 

—  Ni  moi,  messieurs,  ajouta  son  voisin. 

—  Ni  moi ,  certes  ,  repartirent  tous  les 
autres. 

—  Eh  bien  !  ni  moi  non  plus,  dit  enfin 
Georges  Brock,  en  frappant  résolument  sur 
ses  goussets  gonflés  d'or... 

—  J'en  étais  sûr,  poursuivit  sir  Francis. 
Alors,  messieurs,  j'ai  un  conseil  d'ami  à  vous 
donner  à  tous... 

—  Quel  conseil? 

—  C'est  de  garder  vos  belles  passions  pru- 
demment  enfermées  dans  vos  âmes,  à  moins 
que  vous  ne  veuilliez  les  déclarer  à  miss 
Sarali  en  tout  bien  tout  bonheur. 
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—  Juste  ciel  1  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  miss  Ma^vbray  est  aussi  sage 
que  jolie. 

Le  jeune  homme  se  rassit ,  en  achevant 
ces  paroles,  et  le  Ion  de  conviction  dont 
il  les  avait  prononcées  ne  laissa  pas  que 
d'ébranler  un  peu  là  confiance  des  gent- 
lemen. 

Le  banquier  Georges  Brock  fut  celui  qui  se 
rassura  le  premier. 

—  Voilà  une  terrible  nouvelle!  dit-il  iro- 
niquement à  sir  Francis  ;  veuillez  seule- 
ment, mon  cher,  nous  prouver  qu'elle  est 
authentique. 

—  Monsieur  le  banquier,  repartit  fine- 
ment le  jeune  convive,  il  est  des  choses  qui 
s'éprouvent  et  qui  ne  se  prouvent  point. 

—  Avez-vous  donc  éprouvé  la  vertu  de  la 
prima  dona  ? 

—  Je  ne  l'ai  vue  qu'en  scène  et  j'en  parle 


SARAII    >IA\VBRAY.  287 

avec  sang-l'roid.  Mais  on  peut  avoir  sur  tout 
SCS  opinions  et  ses  pressentiments. 

—  Et  vous  pressentez  que  Sarah  est  une 
Lucrèce  î 

—  Je  gagerais  qu'elle  est  vertueuse  et  que 
personne  ne  la  séduira. 

—  Oh!  oh  !  ceci  ressemble  à  un  défi. 

—  C'en  est  un,  si  vous  voulez! 

—  Alors  ,  morbleu,  je  le  tiens,  dit  lord 
Talbot,  se  levant  de  table, 

—  Eh  bien  !  je  le  tiens  aussi,  ajouta  vive- 
ment le  Journaliste. 

—  Tenons-le  tous,  goddam  !  dit  le  ban- 
quier en  frappant  du  poing  ;  j'y  engage  mille 
guinées,  reprit-il  avec  exaltation. 

—  Et  moi ,  dix  articles  pyramidaux  dans 
mon  journal. 

—  Et  moi,  le  nom  de  mes  cinquante  aïeux, 
y  compris  le  vainqueur  de  Jeanne  d'Arc! 

—  Et  moi,  la  plus  belle  jument  de  mes 
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haras,  que  je  noiiiiiie,  dès  demain,  Sarali 
Mawbray. 

—  Et  moi,  dit  sir  Francis  d'une  voix  pro- 
fonde, mon  honneur  de  gentleman  ! 

La  gageure  fut  réglée  aussitôt  sur  le  pied 
de  cinq  mille  livres  sterling,  et  le  terme  en 
fut  fixé  à  trois  mois  d'intervalle. 

Si,  à  celte  époque  décisive,  tous  les  amou- 
reux avaient  échoué,  sir  Francis  était  vain- 
queur et  Sarah  déclarée  sage^  mais  si  un 
seul  au  contraire  prouvait  la  défaite  de  la 
cantatrice,  sir  Francis  avait  perdu  et  payait 
les  cinq  mille  livres. 

Quant  à  l'ouverture  de  la  lice,  il  promit 
de  l'effectuer  lui-même,  en  faisant  présen- 
ter dès  le  lendemain  ses  ennemis  à  la  prima 
donna  par  le  directeur  du  théâtre,  avec  le- 
quel il  se  trouvait  lié. 
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III. 


A  part  l'exagération,  qui  est  la  fille  natu- 
relle de  l'amour,  miss  Ma^^bray  était  à  la  hau- 
teur de  la  passion  des  gentlemen.  Sa  per- 
sonne était  un  composé  des  contrastes  les 
plus  séduisants.  Le  type  anglais  et  le  type 
américain  semblaient  s'être  fondus  en  elle 
dans  une  création  toute  capricieuse.  A  côté 
des  cheveux  noirs  et  des  yeux  ardents  de  la 
créole,  brillait  sur  son  visage  la  pâle  fraî- 
cheur britannique ,  et  avec  les  charmes 
développés  qui  faisaient  l'admiration  du 
journaliste  sa  taille  conciliait  délicieuse- 
ment la  plus  enfantine  désinvolture. 

Une  opposition  semblable  pouvait  se  re- 
marquer dans  son  caractère.  C'était  le  sé- 
ni.  hd 
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rieux  le  plus  profond ,  sous  l'apparence  de 
la  frivolité,  je  ne  sais  quoi  de  naïf  qui  vous 
attirait  tout  d'abord ,  et  je  ne  sais  quoi 
de  majestueux  qui  vous  imprimait  le  res- 
pect, quelque  chose,  en  un  mot,  de  la  co- 
médie et  du  drame,  dont  elle  faisait  dans  ses 
rôles  un  incomparable  mélange. 

Mais  si  la  beauté  de  Sarah  justifiait  les 
éloges  exaltés  des  gentlemen,  sa  vertu  ne 
justifiait  pas  moins  les  simples  louanges  de 
sir  Francis. 

Le  banquier  Georges  Brock  en  fit  le  pre- 
mier l'épreuve.  Prenant  pour  point  de  départ 
la  maigre  fortune  de  sa  nouvelle  connais- 
sance, et  l'infaillibilité  de  l'or  pour  principe 
universel ,  il  loua  toute  une  maison  près  du 
Théâtre-Italien  ;  la  fit  meubler  du  haut  en 
bas  avec  autant  de  confort  que  d'élégance  ; 
mit  une  livrée  dans  les  antichambres  et  un 
équipage  souâ  les  remsies  ;  puis ,  quand  le 
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temple  fut  prêt  à  recevoir  la  divinité ,  en- 
voya à  miss  Mawbray  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Je  suis  Américain ,  chère  miss ,  et  vous 
»  êtes  Américaine.  A  ce  titre  ,  qui  m'honore 
»  particulièrement  autant  qu'il  honore  notre 
»  pays,  permettez-moi  de  vous  offrir,  en  com- 
»  patriote ,  une  position  digne  de  vous ,  et 
»  veuillez  monter  nationalemenl  dans  la  ca- 
»  lèche  qui  vous  attend  à  votre  porte.  » 

Sarah  répondit  à  cette  lettre  par  un  refus 
plein  de  pojitesse,  et  le  gros  banquier  en  fut 
quitte  pour  ses  frais  patriotiques. 

Le  membre  du  Jockey' s-Cliib  eut  le  même 
sort  peu  de  temps  après.  Ayant  fait  déposer 
secrètement  une  riche  parure  de  tête,  avec 
une  déclaration  d'amour,  dans  la  loge  parti- 
culière où  s'habillait  la  cantatrice,  il  eut 
l'humiliation  de  lire  le  lendemain  dans  tous 
Iesjournaux.de  Londres  qu'un  diadème  de 
pierreries  avait  été  perdu  au  théâtre,  et  que 
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le  concierge  le  remettrait ,  moyennant  une  ré- 
compense lionne  te ,  à  la  personne  qui  le  récla- 
merait en  le  décrivant  selon  l'usage.  Le  mer- 
cure galant  qui  avait  été  chargé  de  l'envoi 
fit  faire  la  réclamation  par  un  compère  ha- 
bile, et  la  générosité  du  gentleman  n'enrichit 
que  deux  industriels. 

Lord  Talbot  ne  fut  pas  plus  heureux  dans 
une  tentative  d'un  autre  genre.  Miss  Mawbray 
se  plaignit  un  jour  devant  lui  de  la  médio- 
crité des  bouquets  de  Londres.  Voilà  aussitôt 
le  jeune  pair  qui  organise  un  service  accé- 
léré pour  faire  venir  de  Paris  des  bouquets 
de  madame  Provost.  Les  premiers  furent  ac- 
ceptés pour  l'originalité  du  fait;  mais  Sarah 
s'empressa  de  reprendre  les  fleurs  anglaises, 
dès  que  la  galanterie  du  lord  se  montra  in- 
téressée. 

Dans  toutes  ces  petites  luttes,  au  reste  , 
l'actrice  se  gardait  de  faire  la  prude.  Sa- 
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chant  parler  en  femme  d'esprit  non  moins 
qu'agir  en  fille  sensée,  elle  jouait  caries  sur 
table  et  se  délendait  galamment. 

Pendant  que  la  fierté  de  sa  vertu  tenait  ses 
ennemis  à  distance,  l'instinct  de  sa  coquet- 
terie les  empêchait  de  s'éloigner  d'elle,  de 
sorte  qu'ils  travaillaient  à  son  plaisir  en 
croyant  travailler  au  leur. 

11  y  avait  deux  mois  cependant  que  cet 
état  de  choses  durait.  Miss  Sarah  s'obstinait 
à  rester  sage  et  modeste.  Sa  réputation  s'é- 
tendait sans  que  sa  position  s'agrandit,  et 
deux  phénomènes  au  lieu  d'un  s'offraient  au 
monde  en  sa  personne. 

Étourdis  d'une  telle  perfection ,  les  gentle- 
men avaient  voulu  en  douter.  Ils  avaient  sup- 
posé d'abord  (luelque  passion  secrète,  et 
avaient  épié  l'actrice  en  véritables  inquisi- 
teurs. Mais  bientôt  leur  amour-propre  avait 
dû  renoncera  cette  consolation, et  ils  allaient 
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se  déclarer  vaincus  lorsqu'un  incident  leur 
rendit  l'espérance. 

Un  deux  remarqua  un  soir,  en  suivant  l'ac- 
trice au  théâtre,  qu'un  autre  homme  la  sui- 
vait aussi ,  enfermé  dans  une  voiture  de  piace. 
Grande  alerte,  comme  on  pense,  pour  les 
amoureux  conspirateurs.  Chacun  de  se  met- 
tre à  l'affût  et  de  guetter  le  rival  mystérieux. 
Huit  jours  de  suite  on  le  retrouva  à  son  poste, 
toujours  caché  dans  sa  voiture  et  suivant  la 
cantatrice. 

Quel  pouvait  être  cet  homme  et  quelles 
étaient  ses  inten lions?  c'est  ce  qu'il  s'agis- 
sait de  savoir  ,  et  c'est  ce  qu'on  découvrit. 

Cet  homme  était  sir  Francis... 
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III. 


Sir  Francis  poursuivant  miss  Mawbray  !... 
Voilà  qui  était  inattendu  et  diUicilc  k  com- 
prendre. Lui  faisait-il  la  cour,  ou  surveillail- 
il  sa  conduite?  Était-il  son  amant,  ouctait- 
clle  sa  complice?  Voulait-il  gagner  à  la  fois 
et  le  pari  de  trente  mille  livres ,  et  le  cœur  de 
celle  qui  en  était  l'objet? 

Autant  de  secrets  qu'on  .ne  pouvait  devi- 
ner qu'en  opposant  la  ruse  à  la  ruse ,  et  le 
mystère  au  mystère.  Les  gentlemen  prirent 
ce  parti ,  et  épièrent  sir  Francis  comme  il 
épiait  Sarah. 

Sir  Francis  Walkin  ,  fils  unique  d'un  très 
riche  membre  des  communes ,  était  un  de 
tes  héros  accomplis  dont  l'Angleterre  défraie 
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tous  les  romans  européens  :  cœur  délicat  et 
passionné,  âme  profonde  et  mélancolique, 
caractère  éminemment  sérieux  sous  des  for- 
mes tout  aimables ,  personnage,  enfin,  taillé 
tout  exprès  pour  l'héroïque  dénouement  de 
quelque  drame  sentimental. 

Sir  Francis  aimait  Sarah  autant  et  plus 
que  ses  rivaux;  mais,  loin  de  l'aimer,  à  leur 
exemple,  dans  l'espoir  de  la  rendre  coupa- 
ble ,  il  l'aimait  précisément  à  cause  de  son 
inébranlable  vertu.  Devinant  une  femme  su- 
périeure sous  la  piquante  originalité  de  l'ac- 
trice ,  sa  passion  se  nourrissait  d'estime  et 
s'élevait  jusqu'à  la  foi  la  plus  chevaleres- 
que. Voilà  pourquoi  il  s'était  fait  un  plai- 
sir d'engager  son  honneur  sur  celui  de 
miss  Mawbray. 

Dès  le  commencement  de  leurs  relations^ 
celle-ci  remarqua  sa  réserve^  et  elle  le  pré- 
féra d'autant  plus  qu'elle  ne  s'en  crut  pas 
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aimée.  Mais  elle  avait  trop  de  finesse  dans  le 
cœur  et  dans  l'esprit  pour  qu'une  erreur  pa- 
reille se  prolongeât  longtemps. 

La  passion  de  sir  Francis  se  trahit  malgré 
lui-môme,  et  la  belle  miss  redevint  froide  à 
mesure  qu'il  devenait  ardent.  Soit  qu'il  vou- 
lût l'éprouver  alors ,  soit  qu'il  agît  sans  ré- 
flexion ,  il  ne  la  quitta  pas  des  yeux  et  l'en- 
toura de  mille  soins  secrets.  Il  ne  tarda  pas 
à  remarquer  qu'elle  commençait  à  s'émou- 
voir, et  que  son  amour,  offert  tout  seul,  ne 
partageait  pas  les  disgrâces  de  la  galanterie 
dorée  de  ses  rivaux.  Il  crut  l'occasion  favo- 
rable pour  s'expliquer  enfin  sans  réserve ,  et 
il  se  rendit  un  soir  chez  Sarah  ,  armé  d'une 
résolution  décisive... 
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IV. 


C'était  peu  de  jours  avant  le  terme  fixé 
pour  la  gageure ,  et  une  semaine  environ 
après  la  découverte  des  gentlemen.  Miss  Maw- 
bray  donnait  un  raout  où  ils  devaient  se  trou- 
ver réunis ,  et  sir  Francis  eut  soin  d'arriver 
une  heure  avant  tous  le&  convives. 

Il  trouva  la  cantatrice  seule  dans  son  bou- 
doir, et,  n'ayant  pas  une  minute  à  perdre, 
il  commença  par  se  jeter  à  ses  genoux.  Là , 
sa  bouche  exprima  tout  ce  que  sentait  son 
cœur  et  interpréta  ouvertement  le  langage  de 
ses  yeux  depuis  un  mois. 

Les  protestations  les  plus  vives  d'amour, 
de  dévouement  et  de  discrétion,  furent  pro- 
diguées avec  une  éloquence  dont  Sarah  n'a- 
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vait  pas  encore  l'idée.  Enfin,  rémotion  de 
celui  qui  parlait  fut  si  irrésistible  et  si  entraî- 
nante ,  qu'elle  se  communiqua  insensible- 
ment à  celle  qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'en- 
tendre ,  et  qu'une  larme  ayant  étincelé  sous 
la  paupière  de  sir  Francis  ,  il  la  vit  se  reflé- 
ter aussitôt  dans  la  prunelle  humide  de  miss 
Mawbray. 

Se  relevant  à  l'instant  môme  avec  l'espoir 
d'un  pilote  qui  a  vu  briller  une  étoile  dans 
l'orage  : 

—  Vous  m'aimez  ,  Sarah?  s'écria- 1 -il 
d'une  voix  palpitante. 

L'actrice  hésita  une  minute  avant  de  se  dé- 
cider à  répondre ,  comprenant  que  sa  ré- 
ponse pouvait  donner  la  vie  ou  la  mort  à  ce- 
lui qui  l'attendait... 

—  Sir  Francis,  dit-elle  enfin  avec  la  plus 
grande  douceur,  je  voudrais  vous  aimer,  vous 
en  êtes  digne  assurément  5  mais  je  ne  le  puis 
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ni  ne  le   dois,  et  ma  confiance  va  vous  en 
faire  juge. 

—  Que  voulez-vous  dire,  miss? 

—  Écoutez-moi  loyalement  comme  je  vais 
vous  parler,  et  vous  prononcerez  ensuite  sur 
mon  devoir  et  sur  le  vôtre. 

Sir  Francis  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
dans  l'attitude  de  la  plus  profonde  impatience, 
et,  sans  oser  tourner  les  yeux  vers  lui ,  la 
cantatrice  reprit  en  ces  termes  : 

—  C'était  huit  jours  environ  après  celui 
de  mon  premier  début.  J'étais  assise  devant 
cette  petite  table  que  voici ,  avec  une  vingtaine 
de  lettres  sous  la  main.  A  en  juger  par  deux 
ou  trois  que  j'avais  parcourues  rapidement, 
toutes  ces  lettres  étaient  des  déclarations 
d'amour  plus  ou  moins  intéressées.  Après 
m'ètre  assurée  de  combien  de  façons  les 
homriies  peuvent  dire  et  demander  la  même 
chose,  j'allais  brûler  cette  masse  de  papiers 
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destinés  à  nrincendier  Iccœur,  lorsque  j'en 
remarquai  un  dont  la  simplicité  attira  mon 
attention.  C'était  une  lettre  sans  prétention 
et  sans  caractère,  qui  portait  le  timbre  de  la 
poste  pour  tout  enjolivement ,  et  qui  était 
aussi  volumineuse,  à  elle  seule ,  que  le  tiers 
des  petits  billets  dont  elle  était  escortée.  Je 
n'en  eus  pas  plus  tôt  brisé  le  cachet  que  je 
rougis  de  honte  et  d'indignation,  à  la  vue  de 
je  ne  sais  combien  de  bank-notes  formant 
trois  cents  livres  sterling.  Peu  s'en  fallut,  ma 
foi,  dans  le  premier  moment  de  ma  colère, 
que  lettre  et  bank-notes  ne  rejoignissent  au 
feu  les  billets  d'amour.  Heureusement  la  ré- 
flexion arrêta  ma  main ,  et  je  songeai  que  sur 
les  plus  mauvaises  apparences  il  ne  fautjuger 
personne  sans  l'entendre.  Je  dis  heureuse- 
ment, car  voici  le  contenu  de  cette  lettre. 

L'actrice  lira  un  papier  de  la  petite  table 
et  lut  avec  émotion  les  lignes  suivantes  : 
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«  Pcn'dant  que  tout  le  monde ,  jeune  miss, 
ne  songe  qu'à  votre  beauté,  un  inconnu  ne 
vous  offensera  pas  en  s'occupant  de  votre 
vertu.  Elle  esl  pure  et  sans  tache  encore, 
et  c'est  à  qui  y  mettra  la  première.  Quelles 
que  soient  la  pureté  de  votre  âme  et  votre 
résolution  de  rester  sage,  cette  conspiration 
universelle  contre  vous  cache  des  pièges  que 
vous  ne  sauriez  connaître  ;  encore  moins 
pourrez-vous  les  éviter,  si  vous  n'avez  d'au- 
tres défenseurs  que  vous-même.  Votre  man- 
que de  fortune,  jeune  miss,  peut  devenir 
un  écueil  redoutable.  Gardez-vous  bien  de 
voir  une  injure  dans  ce  que  je  vous  dis  là 
comme  à  une  sœur.  Je  connais  le  monde  au- 
tant que  vous  l'ignorez  ;  et  ce  monde  est  ainsi 
fait,  hélas!  que  l'or  seul  y  est  respectable. 
Laissez  donc  mettre  votre  beauté ,  jeune  miss, 
sous  ce  bouclier  brillant  et  infaillible.  Jouis- 
sez légitimement  de  tous  les  avantages  qui 
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vousseraiciU  oirerlspar  la  séductioii;  soyez 
aussi  riche  que  vos  ennemis,  afin  de  leur 
résister  avec  leurs  propres  armes,  et  n'ayez, 
s'il  le  faut,  que  de  la  reconnaissance  pour  le 
défenseur  inconnu  qui  ne  vous  parle  point 
d'amour.  >' 

—  Vous  le  dirai-je,  sir  Francis,  poursui- 
vit Sarah  en  repliant  la  lettre,  ces  mots  qui 
semblaient  éviter  de  s'adresser  à  mon  cœur 
en  trouvèrent  malgré  moi  le  chemin  et  m'at- 
tendrirent jusqu'aux  larmes.  Cet  ami  véri- 
table qui  s'occupait  naïvement  de  mon  bon- 
heur ,  à  l'instant  môme  où  lant  de  faux 
amants  cherchaient  à  le  détruire;  ce  protec- 
teur mystérieux  et  désintéressé  qui  m^  ten- 
dait la  main  dans  mon  intérêt  le  plus  pré- 
cieux ,  je  ne  pus  m'empôcher  de  croire  à  la 
sincérité  de  son  offre  et  à  la  pureté  de  ses 
intentions.  Et  penser  autrement  eût  été  le 
méconnaître  et  lui  faire  injure  ;  car  deux  fois 
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depuis  cette  époque,  au  commencement  de 
chaque  mois,  il  a  renouvelé  son  présent 
avec  la  même  discrétion  et  la  même  délica- 
tesse. 

—  Et  comment  se  fait-il  alors,  demanda 
sir  Walkin  avec  une  curiosité  timide,  com- 
ment se  fait-il,  miss  ,  que  vous  ayez  profité 
si  peu  ,  du  moins  en  apparence,  d'une  gé- 
nérosité dont  vous  daignez  approuver  le 
motif? 

Miss  Mawbray  sourit  doucement,  et  une 
légère  rougeur  vint  effleurer  ses  joues. 

— C'est  que,  tout  en  appréciant,  répondit- 
elle,  l'action  de  mon  bienfaiteur  inconnu , 
j'ai  osé  ne  pas  partager  son  opinion  sur  les 
dangers  de  ma  médiocre  fortune.  Jalouse  de 
maintenir  ma  vertu  ù  la  hauteur  de  sa  déli-. 
catesse ,  j  ai  voulu  prouver  que  je  saurais 
vaincre  avec  mes  seules  et  propres  armes,  et 
j'ai  donné  les  neuf  cents  livres  sterling  qui 
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m'ont  été  envoyées  depuis  trois  mois  aiiv 
malheureux  réduits  à  défendre  à  la  fois  leur 
vie  et  leur  honneur.  La  bonne  œuvre  de  mon 
protecteur  s'est  multipliée  ainsi  indéfini- 
ment; les  veuves  et  les  orphelins  d'Angle- 
terre ont  eu  quelques  moments  de  bien-être, 
et  Sarah  Ma^vbray  est  restée  sans  fortune 
et  sans  reproche. 

—  Sarah  Mavvbray  n'a  pas  son  égale  au 
monde  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  en- 
thousiasme ,  en  joignant  les  mains  devant  la 
cantatrice  comme  devant  une  idole  adorée. 

Maisceque  vous  me  dites  là,  miss,  reprit-il 
d'une  voix  plus  émue,  ne  saurait  rien  m'ôter , 
ce  me  semble,  de  mes  litres  à  votre  amour. 

A  cette  nouvelle  question ,  la  rougeur  do 
Sarah  devint  plus  vive;  elle  passa  une  main 
sur  son  front,  comme  pour  méditer  une  ré- 
ponse, et  acheva  ainsi  sa  confidence  en  te- 
nant ses  yeux  fixés  à  terre  : 

ni.  20 
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—  Je  serai  franche  jusqu'au  bout,  sir 
Francis,  quoi  qu'il  puisse  nous  en  coûter  à 
tous  les  deux.  Si  l'auteur  de  cette  lettre  m'est 
inconnu ,  il  est  loin  de  m'être  indifférent.  Je 
m'en  suis  formé  une  image  avant  de  vous  con- 
naître et  de  vous  apprécier,  et  j'ai  embelli 
cette  image  des  plus  chères  illusions  démon 
âme.  Nous  sommes  rêveuses ,  nous  autres 
femmes,  et  notre  imagination  est  la  moitié 
de  notre  cœur.  Je  me  suis  donc  peint  cet 
homme  invisible  comme  une  personnification 
de  mon  ange  gardien.  Quelque  chose  m'a  dit 
que  je  le  verrais  un  jour  et  que  je  le  recon- 
naîtrais au  premier  coup  d'oeil,  et  je  me 
suis  fait  le  serment  de  l'attendre  et  de  ne  pas 
être  infidèle  à  son  souvenir.  Vous  devez  lui 
ressembler,  sir  Francis,  et  voilà  pourquoi  je 
vous  ai  distingué  entre  tous.  Oui,  vous  avez 
comme  lui  l'âme  pure  et  généreuse;  vous 
avez  compris  comme  lui  la  délicatesse  de  la 
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mienne;  je  vous  aimerais  enfin...  si  je  ne 
l'aimais  pas!... 

—  Aimez-moi  donc  Sarah  !  dit  sir  Walkin 
ivre  de  joie  ;  car  c'est  moi  qui  suis  cet  ange 
gardien  veillant  sur  vous  depuis  le  premier 
jour!... 

—  Vous  l  s'écria  miss  Mavs'bray ,  en  ten- 
dant les  deux  mains  au  jeune  homme.  Ah  ! 
pardonnez-moi,  Francis,  de  ne  vous  avoir 

pas  deviné  tout  d'abord!... 

—  N'est-ce  pas  à  vous  de  me  pardonner 

d'avoir  osé  vous  mettre  à  l'épreuve? 


V. 


Sir  Francis  tomba  aux  pieds  de  Sarah  ;  et 
tous  deux  oubliaient  l'heure,  lorsqu'un  éclat 
de  rire  poussé  près  d'eux  les  rappela  tout 
à  coup  à  eux-mêmes 
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Le  banquier  Georges  Brock  venait  d'ou- 
vrir la  porte  du  boudoir^  et  les  sept  gentle- 
men de  la  gageure  se  pressaient  derrière  lui 
dans  le  salon. 

—  A\ez-\ous  perdu  ?  sir  Walkin,  deman- 
da l'Américain  triomphant. 

— Au  contraire,  messieurs!  répondit  tran- 
quillement le  jeune  homme  ;  c'est  moi  qui 
ai  gagné,  ce  me  semble,  et  je  puis  m'en  rap- 
porter à  vous. 

H  calma  aussitôt  la  cantatrice,  en  lui  ra- 
contant de  bonne  foi  la  gageure;  et,  se  retour- 
nant vers  ses  adversaires  de  l'air  le  plus  ras- 
suré du  monde  : 

—  "Vous  avez  parié,  leur  dit-il,  que  Sarah 
Ma^vbray  aurait  un  amant  ?EUe  en  a  si  peu, 
messieurs ,  que  c'est  son  mari  légitime  qui 
est  devant  vous,  et  que  j'aurai  l'honneur  de 
vous  présenter  mistress  Walkin...  si  miss 
veut  bien  me  donner  la  main. 
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L'actrice  obéit  sans  peine  à  une  si  douce 
invitation,  et,  étourdis  d'un  pareil  dénoue- 
ment, les  gentlemen  s'avouèrent  vaincus. 

Ce  mariage  éminemment  britannique  fut 
célébré  au  bout  de  deux  semaines,  et  mis- 
tress  Walkin  était  l'autre  jour  à  Paris  ,  aux 
premières  loges  de  l'Opéra -Comique,  où  elle 
applaudissait  nationalement  sa  compatriote, 
madame  Anna  Thillon. 


X. 


LA  BELLE  L\DIEi\1E. 


Pour  la  cinquième  fois,  les  habitués  de  la 
Chambre  de  la  Reine  se  rendaient  près  de  ma- 
dame de  Kerdaniel,  Jamais  l'empressement 
n'avait  été  plus  général,  la  curiosité  plus 
vive,  l'attente  plus  impatiente,  les  imagina- 
tions plus  exaltées...  Et  voilà  qu'une  nouvelle 
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affligeante  \int  tomber  sur  ces  messieurs  et 
sur  ces  dames,  comme  une  douche  d'eau  gla- 
•  cée  sur  des  têtes  en  feu. 

Madame  de  Kerdaniel ,  prise  le  malin 
d'une  indisposition  grave ,  était  dans  l'im- 
possibilité de  recevoir.  Elle  faisait  à  ces  da- 
mes mille  excuses  de  n'avoir  pu  les  prévenir 
plus  tôt. 

Le  capitaine,  d'un  air  distrait,  préoccupé, 
annonça  cette  nouvelle  aux  premiers  convi- 
ves qui  arrivèrent  au  château...  Puis  il  re- 
monta prés  de  sa  femme  en  s'excusant  à  son 
tour...  et  l'amiral  de  Kerdaniel  se  chargea, 
assez  maussadement,  de  remplacer  son  fds... 

Quoique  la  nouvelle  se  répandît,  de  pro- 
che en  proche,  dans  la  ville,  la  plupart  de 
ces  dames,  feignant  de  l'ignorer,  se  rendi- 
rent au  château.  Là,  elles  multiplièrent  les 
questions,  souspiétexte  d'avoir  des  détails 
sur  la  précieuse  santé  de  la  châtelaine  *,  mais, 
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en  réalité, pour  découviir quel  nouveau  mys- 
tère cachait  cette  indisposition  subite?  Dans 
l'état  de  paroxysme  chroniqiieoùelles  étaient, 
on  conçoit  que  tout  devenait  pour  elles  un 
évènementcapital.  D'ailleurs,  les  apparitions 
et  les  disparitions  du  capitaine ,  la  mauvaise 
humeur  mal  dissimulée  de  l'amiral ,.  l'agita- 
tion qui  semblait  régner  dans  le  château , 
tout  cela  était  bien  fait  pour  rendre  les  soup- 
çons légitimes. 

Devant  la  porte  du  Lion-d' Argent,  le  tra- 
vail des  esprits  n'était  pas  moins  ardent  que 
devant  la  grille  du  château... 

Le  notaire  et  ses  compagnons ,  tout  en 
riant  de  la  contrariété  des  châtelaines,  fai- 
saient aussi  leurs  conjectures;  et  Dieu  sait 
où  elles  s'arrêtaient!  Ils  rapprochaient  de 
cette  réclusion  subite  de  madame  de  Kerda- 
niel  ce  retour  étrange  du  chien  du  manoir,  ce 
portefeuille  rouge  qu'eux  aussi  avaient  par- 
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faitement  reconnu  entre  les  dents  de  l'ani- 
mal ;  et  le  facteur  assurait  qu'à  la  suite  de 
cette  aventure  une  scène  terrible  avait  eu 
lieu  entre  le  mari  et  la  femme.  Merluchon 
ne  se  pardonnait  pas  de  n'avoir  pu  intercep- 
ter ce  portefeuille,  qui  devait  renfermer  tant 
de  secrets  précieux  !  Ses  regrets  et  ses  re- 
mords s'étaient  encore  accrus  à  la  suite  des 
informations  qu'il  avait  prises ,  et  qui  lui 
avaient  donné  la  certitude  que  le  chien  ar- 
rivait directement  de  la  Ramée!... 

Pendant  qu'on  s'agitait  ainsi  des  deux 
parts,  une  dernière  preuve  vint  démontrer 
la  gravité  des  circonstances.  On  entendit  sor- 
tir de  la  salle  basse  de  l'auberge  une  voix 
chevrotante ,  qui  détonnait  le  refrain  bre- 
ton : 

Et  mon  moulin  tourne  , 

Diga  diga  di , 
Et  mon  moulin  va  , 

Diga  diga  da. 
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Le  chanteur  suivit  de  près  la  chanson,  et 
Guénolé  parut  sur  la  rive  dans  un  tel  élat 
d'ivresse  qu'il  ne  pouvait  mettre  un  pied  de- 
vant l'autre. 

Merluchon  s'empressa  de  lui  offrir  son  bras 
dans  l'espoir  de  lui  arracher  quelque  aveu  ; 
mais  il  n'en  put  obtenir  deux  paroles  raison- 
nables; et  le  Breton  n'eut  pas  plus  tôt  franchi 
la  grille  de  Cernan  ,  qu'il  alla  tomber  sur  le 
gazon  du  petit  bois.  Qu'avait-il  donc  vu  et 
entendu,  le  malheureux!  pour  se  jeter  volon- 
tairement dans  un  abrutissement  pareil?... 

En  quittant  le  château  pour  rentrer  chez 
elles,  ces  dames  éprouvèrent  un  dernier  dé- 
senchantement. M.  Potiron-Gachet  fut  reçu 
près  de  madame  de  Kerdaniel  pendant  qu'elles 
étaient  consignées  à  la  porte.  Le  receveur 
prolita  de  cet  avantage  avec  assez  d'affecta- 
tion pour  ne  le  laisser  ignorer  à  personne. 
Une  telle  préférence  réveilla  toutes  les  ran- 
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cunes  qui  donnaient  depuis  l'expédition  de 
la  Ramée ,  et  les  vengeances  les  plus  fémi- 
nines,  c'est-à-dire  les  plus  atroces,  furent 
méditées  contre  l'innocence  de  la  châtelaine. 

Est-ce  donc  à  dire  que  Cachet  en  savait 
sur  madame  de  Kerdaniel  plus  que  ceux  qui 
ne  savaient  rien  du  tout?  Hélas!  ses  incerti- 
tudes et  ses  tourments  semblaient  démon- 
trer le  contraire!...  Peut-être  le  ménageait- 
on  à  Cernan,  parce  que  sa  folle  passion  le  ren- 
dait dangereux.  Peut-être  son  silence  affecté 
n'était-il  qu'un  moyen  de  dissimuler  sa  pro- 
fonde ignorance?  et  peut-être  enfin  ne  son- 
geait-il qu'à  étouffer  ses  propres  soupçons , 
en  bravant  ceux  de  tout  le  monde  à  l'endroit 
de  la  châtelaine  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  verra  que  le  rece- 
veur ne  fut  pas  moins  bouleversé  que  les 
autres  par  le  dernier  incident  qui  devait  si- 
gnaler ce  jour  mémorable. 
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Il  était  près  de  huit  heures  du  soir;  la 
nuit  commençait  à  tomber.  Le  juge  de  paix, 
le  facteur,  le  notaire  et  Merluchon  se  pro- 
menaient devant  la  porte  du  Lion-d' Argent. 
Le  receveur,  assis  au-dessus  d'eux ,  devant  sa 
fenêtre  ouverte,  prêtait  une  oreille  attentive 
à  leur  conversation ,  prêt  à  leur  demander 
raison  du  moindre  mot  qui  offenserait  ma- 
dame deKerdaniel.  Un  peu  plus  loin,  sous 
l'avenue  de  marroniers  qui  longeait  la  Seine, 
en  face  de  la  grille  et  du  bois  de  Cernan,  ma- 
dame de  Preuil  se  promenait  en  char-à-banc 
avec  mesdames  de  Saint-Yital  et  d'Âcigné. 
Leurs  maris ,  leurs  frères  et  leurs  fils  les  es- 
cortaient à  cheval.  Il  va  sans  dire  que  de 
part  et  d'autre  on  s'entretenait  des  derniers 
événements  du  manoir. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  les  deux 
groupes  de  promeneurs  se  trouvaient  rap- 
prochés du  pont  qui  joint  la  ville  au  château , 
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un  homme  à  cheval ,  vêtu  de  la  façon  la  plus 
singulière,  un  grand  chapeau  de  paille  ra- 
battu sur  le  front,  le  collet  de  son  paletot 
jaune  boutonné  jusqu'aux  yeux,  arriva  de 
la  campagne  avant  qu'on  l'eût  aperçu,  et 
sembla  sortir  d'un  tourbillon  de  poussière. 
Cette  rapidité  était  d'autant  plus  surpre- 
nante, que  l'inconnu  montait  un  gros  che- 
val de  ferme ,  sans  autre  selle  qu'un  sac  de 
paille,  avec  un  licou  pour  bride  et  deux 
bouts  de  corde  pour  étriers.  La  pauvreté  de 
cet  équipage  contrastait  fortement  avec  le 
luxe  de  certains  détails  de  costume,  notam- 
ment d'une  paire  de  manchettes  de  la  plus 
fine  baptiste ,  et  d'une  chevelure  qui  rem- 
plissait l'air  du  parfum  le  plus  exquis. 

Le  premier  mouvement  de  tous  les  pro- 
meneurs fut  d'entourer  le  cavalier.  C'était 
sans  doute  une  aventure  nouvelle,  peut-être 
une  révélation  inattendue  qui  leur  tombait 


LA    BKLLR    INDIENNE.  319 

du  ciel  !  Le  receveur ,  non  moins  intrigué 
que  les  autres,  se  pfencha  à  la  fenêtre,  et 
braqua  son  lorgnon  sur  l*inconnu... 

Celui-ci  parut  fort  contrarié  de  se  trouver 
au  milieu  de  tant  de  monde.  Il  rabattitencore 
son  chapeau  sur  ses  yeux ,  s'enfonça  de  plus 
enplusdansson  paletot,  et  sembla  chercher, 
parmi  les  visages  qui  l'entouraient,  celui  au- 
quel il  pourrait  accorder  sa  confiance. 

Une  fenêtre  du  ehâteau  s'étant  ouverte  en 
ce  moment,  le  cavalier  tressaillit  des  pieds 
à  la  tête...  Quelques-uns  même  crurent  sai- 
sir au  passage  l'échange  d'un  signe  rapide, 
et  dans  la  blanche  main  qui  dépassa  le  bal- 
con du  manoir  reconnaître  celle  de  madame 
de  Kerdaniel... 

Cependant  l'inconnu  hésitait  encore.  Une 
exclamation  de  Cachet  le  détermina.  Il  tira 
de  sa  poche  un  papier  grossier ,  cacheté  de 
mie  de  pain ,  et  adressé  à  madame  de  Kerda- 
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niel...  Il  le  remit  dans  la  première  main  qui 
s'avança  vers  la  sienne  (il  va  sans  dire  que  ce 
fut  celle  de  Merluchon) ,  et  il  pria  le  clerc  de 
porter  immédiatement  ce  mot  à  la  châtelaine 
deCernan...  Athanase  partit  comme  un  trait, 
convaincu  qu'il  y  avait  une  réponse  à  rap- 
porter, et  que  cette  double  commission  l'ini- 
tierait à  quelque  mystère...  Mais  quelle  fut 
sa  surprise  et  celle  de  tout  le  monde. . .  —  lors- 
que le  cavalier  repartit  comme  il  était  arrivé, 
au  triple  galop  de  son  cheval  de  village! 

Tous  les  yeux  le  suivirent  aussi  loin  que 
possible,  et  s'assurèrent  qu'il  prenait  le  che- 
min de  la  Ramée... 

Au  même  instant ,  le  soupçon  de  chacun 
fut  confirmé  par  une  nouvelle  exclamation 
involontairement  échappée  à  Cachet. 

—  L'espagnol  delà  ferme!...  s'était  écrié 
le  receveur  du  haut  de  sa  fenêtre. 

Il  avait  en  eft'et  parlailement  reconnu  TEs- 
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pagnol ,  malgré  loutes  ses  précautions  pour 
se  cacher. 

—  L'Espagnol  de  la  Ramée!  C'est  l'Espa- 
gnol de  la  Ramée!...  répétèrent  tous  nos 
curieux  en  se  rapprochant  les  uns  des  au- 
tres. 

Et  pour  la  première  fois  les  deux  camps 
de  Saint-Marc  n'en  formèrent  qu'un,  tant  la 
curiosité  étouffait  tout  autre  sentiment!... 

Bientôt  Merluchon  reparut  effaré,  hors 
d'haleine  ;  et  ce  fut  à  qui  sauterait  sur  lui 
pour  l'interroger. 

H  a\ait  remis  la  lettre  à  la  châtelaine,  qui 
était  accourue  au  de\ant  de  lui...  Elle  avait 
failli  s'évanouir  en  la  lisant...  puis,  appelant 
son  cocher ,  son  piqueur ,  tous  ses  domesti- 
ques : 

—  Les  chevaux!  la  calèche!  s'était-elle 
écriée.  Un  homme  chez  le  docteur!...  qu'il 
vienne  à  l'instant  même  !  et  qu'il  apporte  tout 
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ce  qu'il  faut  pour  panser  une  blessure  mor- 
telle!... 

A thanase  parlait  encore...  lorsque  M.  Va- 
linski  passa  comme  l'éclair  et  entra  au 
château... 

Au  bout  de  cinq  minutes ,  qui  furent  pour 
nos  curieux  un  siècle  d'attente,  la  calèche 
de  madame  de  Kerdaniel  s'élança  dans  la 
direction  de  la  Ramée... 

La  châtelaine  s'y  trouvait  avec  le  doc- 
teur, et,  chose  inconcevable  ,  avec  le  capi- 
taine!... 

—  La  femme ,  le  mari  et  l'amant  !  s'écria 
le  clerc,  vengeant  sa  curiosité  trompée  par 
ce  trait  d'insolence;  — que  le  diable  les  em- 
porte tous  les  trois  !  ajouta-t-il  avec  colère... 
Je  renonce  à  y  rien  comprendre  et  je  donne 
ma  langue  aux  chiens!... 

Trois  quarts  d'heure  se  passèrent.  Nos 
curieux  n'avaient  pas  quitté  la  tête  du  pont, 
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le  receveur  était  toujours  sur  sa  fenêtre,  le 
front  plongé  dans  ses  deux  mains.  Soudain 
le  roulement  de  la  calèche  se  fit  entendre  ; 
elle  ne  revenait  point  au  galop,  mais  au  pas. 
Elle  était  entièrement  découverte...  Le  ca- 
pitaine, sa  femme  et  le  docteur  se  tenaient  sur 
le  devant  dans  le  plus  grand  silence...  Sur 
le  derrière,  une  jeune  femme  aux  longs  che- 
veux noirs,  au  teint  doré,  une  inconnue  , 
était  assise  ou  plutôt  couchée  sur  les  cous- 
sins... Un  bandeau  de  mousseline,  tacheté 
de  sang,  cachait  la  moitié  de  son  front.  Son 
bras  gauche,  emprisonné  dans  un  appareil , 
était  soutenu  par  un  foulard  en  écharpe... 
Le  feu  qui  s'échappait  de  ses  grands  yeux 
contrastait  avec  la  langueur  de  son  attitude 
et  donnait  quelque  chose  d'effrayant  à  l'é- 
trange pâleur  de  son  visage. . , 

Nos  Bourguignons  regardaient  tout  celât 
rangés  sur  deux,  haies ,  bouche  béante ,  éper- 
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tius  de  surprise ,  eroya»t  rêver  lôut  debmït  y 
el  n'ayant  pas  la  force  de  prononcer  Une  pa- 
role. 

Tout  à  coup ,  un  eri  pouàsé  au-dessus 
d'eux  par  Cachet  vint  détourner  leur  sttieit^ 
tion... 

Ils  aperçurent  le  receveur  culbuté  sur  sa 
chaise,  les  deux  bras  en  l'air  ,  comme 
un  homme  frappé  d'une  commotion  élec- 
trique... 

Et  qu'on  juge,  en  effet,  de  la  violence  de 
cette  commotion...  Cachet  venant  de  recon- 
naître dans  la  jeune  femme  blessée  la  belle 
Indienne  qui  lui  avait  sauvé  la  vie!... 

La  calèche  franchit  lentement  la  grille  et 
disparut  dans  l'avenue  du  château...  Puis 
des  lumières  courant  dans  la  grosse  tour 
indiquèrent  que  l'inconnue  occupait  la  Cham- 
bre de  la  Reine. 

—  Qu'était-ce  donc  que  cette  inconnue? 
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D'où  venait-elle?  Comment  cet  accident  lui 
était- il  arrivé?  Pourquoi  la  recevait- on 
ainsi  au  château  de  Cernan  ?... 

Nouvel  Océan  d'incertitudes,  où  nos  Bour- 
guignons allaient  voguer  sans  boussole. 


FIN    DU    TOME    TROISIÈME. 
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